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 بگویند دیگر بیمارهای به تا

 درآوردیم ما را بزرگ تنگیدل این

 کرد کاری شودینم

 کشید را آن باید

 حبس مثل



 

 

 

 فصل اول

 

وسط  .شدنمی آرام و کردیم گریه ریزیک گندم

 با و بستم پلک .کردیم قراریبیو  بود نشسته پذیرایی

 کمی درد تا دادم فشار را میهاقهیشق انگشت دو

 سمتم خانه یوارهایتمام د .بگیرد آرام سرم امانبی

 دختر سمت و شدم بلند مبل روی از .آوردندیم هجوم

 پاهایم روی و گرفتم را بغلش زیر .رفتم وچکمک

 :زدم لبخند درد با .نشاندمش



2  اتجاي خالي 

 مامان؟ جون یکنمی گریهچرا  ...خوشگلم هیسـ 

 و چرخاند کاسه در را اشیاشک و درشت یهاچشم 

 یهاگونه روی اشک، درشت یدهایمروار .کرد منگاه

 نوک با .کردندیم بازیسرسره دخترکم تپل و نرم

 لحن و بغضبا  .زدودم را شیهااشک انگشت،

 :گفتاش کودکانه

 ...لک ...پا ...ددهـ 

 خوب را منظورش .داد نشان را در انگشت با و

 و بود گرفته دلش من مثل همدخترم  .فهمیدم

 .کند فرار مانندقفس یواریچهارد این از خواستمی

 .چرخید امانزدهماتم و نقلی خانه در ،امزدهغم نگاه

 .بودند کرده رتریدلگ را فضا کرم یهایواریکاغذد
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 چقدر .بود سجاد حضور یادآور برایم خانه یجایجا

 خانه این و نبود او که بود ماه بود! ده خالی جایش

 .بود ندیده را شادی رنگ دیگر

 را موهایش روی و گرفتم بغل را مویش پر و گرِد سر

 .زدم بوسه

 .پارک ریممی ...عسلکم باشهـ 

 تخت یرو .رفتم خواباتاق به و کردم بغلش

 روی نگاهم .زدم لبخند رویش به و نشاندمش

 :زد گشتی تخت رویاش شده پخش یهالباس

 من؟ خانوم خوشگل بپوشه چی حالا خبـ 

 ذوق با شود، حاضر است قرار بود فهمیده که او

 وجد به شوقش از .کوبید برهم را دستانش و خندید



9  اتجاي خالي 

 راها لباس .دمکر فراموش اندکی را دردم و آمدم

 حرفام زنده عروسک با حال همان و در کردم زیرورو

 :زدم

 توئه تقصیرش ههم ...پاشه و ریخت لباساتو ببینـ 

 .برسم کارام به دینمی اجازه که کوچولو

 و شد خشک دستم قرمزرنگش پیراهن دیدن با

 قلبم روی وحشیانهخاطرات  .ماسید لبم روی لبخند

 صدای با و داشتم نگه تنش یرو را لباس .کشید پنجه

 :گفتم بغض از برداشته خش

 سجاد، بابا ...اینو .مکنمی تنت همینو...عالیهـ 

 عزیزکم؟ ادتهی .بود گرفته تواسه

 پدرشمانند  .کرد نگاه پیراهن به زدهذوق کودکم
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 در سجاد خوشحالی از پر صدای .بود قرمز رنگ عاشق

 :خورد زنگ گوشم

 آد!می بهش چه ببین ...بیاـ »

 سجاد که بودم آشپزخانهدر  .بستم را چشمانم

 تمام حدش از بیش یاصرارها به خاطر .کرد صدایم

 دیدنم باسجاد  .رفتم پذیرایی به و کردم رها را کارهایم

 :آورد بالا را پیراهن

 خریدم! دخترمون واسه یچ خانوم ببینـ 

 :گفتم جوابش در حرصی یاخنده با

 .سجاد بزرگه گندم یبرا نکهیا قرمز؟ بازمـ 

 :گذاشت زانوهایش روی را لباس خیالبی

 «.شهاندازه دیگهتابستون  .کن تنش الان که نگفتمـ 
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 کردم زمزمه دلدر  .نیاوردم تاب این از بیشتر

 سرم تندتند "؟نیستی خودت چرا ولی رسید تابستون"

 .کنم فرار خاطرات امانبی هجوم از تا دادم تکان را

 شد، روانه اشکم قطره اولین و شکست چشمانم سد

به سیل  پیشروی اجازه و کردم پاکش زود خیلی اما

 میان .سوختیم امنهیس وسط ییجا .ندادمهایم اشک

 زمین روی .کردم گندم تن را پیراهن لبخند و اشک

 .دادم دستش را عروسکش و نشاندمش

 .بپوشه لباس مامان تا کن بازیـ 

 نکرد من به وجهیت بود دیده را عروسکش که گندم

 .رفتم بالکن به و گرفتم او از چشم .شد بازی مشغول و

 رخت بند روی از بودم شسته که را امیمشک یمانتو
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 لباس که طورهمان .برگشتم اتاق به و کشیدم

 یجلو .بود دخترکم کردن بازی به حواسم دمیپوشیم

 .بود تخت یروروبه درست ایستادم که آرایش میز

 روی را مشکی شال و بستم رام ینتوما دکمه نیآخر

 .برداشتم دهایکل و موبایل همراه را کیفم .کشیدم سرم

 زمین روی ورودیدر  کنار و کردم بغل راگندم 

 پایش را اشیعروسک تابستانی یهاکفش .گذاشتمش

 جا خانه همین در را میهاغم تمام کردم سعی و کردم

 فرزندم با دهآسو خیالی با ساعتی بتوانم بلکه تا بگذارم

 .بگذرانم

 بود هایکینزد همان که رفتیم پارکی به همه از اول

تماماً  که ساعتی یک .دادم اشیباز تمام ساعت یک و



12  اتجاي خالي 

 دلش ته از یهاخنده .زد جیغ خوشحالی از و خندید

 از شد خسته بازی از که یوقت .شست را میهاغم کمی

 دیمشنزدیک می غروببه  اینکه با .آمدیم بیرون پارک

 خواستمی دلم گرما وجود با .بود گرم ماه مرداد هوای

 راها مغازه و بروم راه دخترم با مردم میان ،بزنم قدم

 بدقلقی دیگر گندم رفتیم که متر چند .کنیم نگاه

 دستم ساعد .بیاید پایین بغلم از خواستمی و کردیم

 .بود گرفته درد کردنش بغل ساعت چند به خاطر هم

 کمتر زنشوو  بود سبک خیلی کوچکم دخترچند  هر

 پایین و بالا کلی ازبعد  .بود هم سنش معمول حد از

 عمیقینفس  .گذاشتمش پایین و شدم راضی پریدن،

 :گرفتم دستم در محکم را کوچکش دست و کشیدم
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 .هایکن اذیت مامانو نبودقرار  .اووفـ 

 قدرت با و ددوب خواستمی من غرولند به توجهبی

 به را خودم و زدم کمرنگیلبخند  .دیکشیم مرا کمش

 رفتیم راه کوچکش یهاکفش آنبا  .سپردم دستش

 آن با را او وقتی رهگذران .کردیم آب دلم در و قند

 عبور کنارمان از لبخند با دنددیمی ذوق و شوق

تر محکم رادستش  .کردیم بازیگوشی .کردندیم

 :زد نق که گرفتم

 .نخوام ...هئههـ 

 راه آزادانه تا کنم رها را دستش خواستمی دلش

 برایشدلم  .کشید قبل از بیشتر را دستش .برود

 که یامانند پرنده .کردم آزاد را کمی دستم و سوخت
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عروسکش  .کشید را دستش یکنمی باز را قفسش در

 چند بیایم خودم به تا .افتاد جلو کنانتاتی و انداخت را

صاف  .بردارم را شعروسک تا شدمخم  .بود جلوتر قدم

 در .ندیدم را دخترم کردم نگاه را جلو و ایستادم که

 نگاه را روپیاده تمام هراسان .ایستاد قلبم لحظه یک

 !نبوداما  .کنم پیدایش تا زدم کنار رامردم  .کردم

 .کردم فرو عروسک پشمی بدن در را میهاناخن

 زمین به میپاها .دادم قورت را دهانمآب  .نبوددخترکم 

 بود! چسبیده

 کودکی و ایستاد صاف که دیدم را مردی دفعه یک 

 .را شناختم دخترم کودک یهااز کفش .کرد را بغل

 .شدم کنده زمین از و برگشت پاهایم به عجیبی یروین
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مردی  سوی به فریادزنان و افتاد دستم از عروسک

 .برباید را امخوشیدل تنها خواستمی که دویدم

 .بدزده خوادمی موبچه دد!دزدـ 

 وحشت شدتاز  .زدم چنگ را مرد بازوی وحشیانه

 پیدا زیادی قدرت امیزندگ دلیل تنها دادن دست از

 خودم سمت و گرفتم را شیبازو .بودم کرده

 در کامل راستش یبازو .کند فرار مبادا تا چرخاندمش

 در شد! چشم چه لحظه یک نفهمیدم اما ،بود چنگم

 مانند .ایستاد حرکت از یادن شدم که مقابلم مرد چشم

 و پاستُ روی بزنی خیابان وسط دقیقاً که شلوغی فیلم

 که زنی حتی که جوری .بایستد حرکت از چیز همه

 پایش یک طورهمان شدمی پیاده تاکسی از داشت
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 دیگر .بود شده خشک ماشین در دیگری و زمین روی

 و بودم من فقط انگار .دیرسینم گوشم به صدایی هیچ

 از شده گرد یهابا چشم .بود ایستاده مقابلم که کسی

 .بودم زده زل چشمانش سبز جنگل به ،تعجب

 من برای اما کشید! طول چقدر سکون این دانمینم

 در .گذشت عمرم شده سپری یهاسال اندازه به شاید

 از کوتاهی فیلم مانند امیزندگ تمام ثانیه چند همان

 .آمد خودش به نم از زودتراو  .شد رد چشمانم جلوی

 کرد منتقل شیهالب به بعد و خورد که تکانیاز 

 .نداشتم را حرکتی گونههیچ قدرت یول .شدم متوجه

 .بودند شده خشک چوب مانند پاهایم وها دست

 :شنیدم را نامم و خوردند تکان شیهالب
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 !نا ...ـحـ 

اش چهره و لحن در هانیا همه و هیجان ،غم بهت،

 دوباره ندید واکنشی من از یوقت .بود هویدا کاملاً

 :گفت

 ؟خودتی ...حناـ 

 از دریغ و بود شده خشک بیابان مانند دهانم

 از گندم صدای با تر شدنش.پایین برای آب یاقطره

کوبش  .گذاشتم عقب به قدم یک و شدم خارج منگی

 قبلش حالت به ایدن .کردمیم حس دهانم در را قلبم

 همباز  .کرد رکتح دوباره چیز همه و بازگشت

 :راند زبان به را واژه نیتریلعنت

 خودتی؟ که بگو ...حناـ 
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 قلبم بلندتپش  .دادم تکان طرفین به را مسر بیعص

 .دیکشیم خط اعصابم روی

 ...نهـ 

 تا و خواستم دادم حرکت را کرختم هایوپادست

 که کردمیم تکرار ذهنم در تندتند .بگیرم را گندمم

 از را گندم خشونتبا  .نبود او مرد نیا .مبینمی اشتباه

 جسم دور محکم را انمدست و کشیدم بیرون بغلش

 نرم .بگیردش من از بتواند مبادا تا کردم حلقه ظریفش

 .داد دستم را بچه

 عصبی؟ قدرنای چراـ 

چرا  ؟دیلرزیم آهنگشخوش و بم صدای چرا

 داشت؟! بغض همهاین
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 ...حناـ 

من رو " بگویم و بکشم فریاد خواستمی دلم

اسمم  قدرنای تعزیز جان ورتو  .جوری صدا نکناین

 :کرد عمل عقلم از زودتر زبانم "!رو نگو

 .نزن صدا منو اسم انقدـ 

 درد گرفت خودم یهاگوش صدایم بلندی شدت از

 .افتاد گریه به و کرد بغض که دخترم به برسد چه

 را موهایش که طورهمان .گرفتم آغوشم در راسرش 

 گلویم در تنیده هم در غده همان با کردمیم وازشن

 دخترکم کنار گوش ،رفتمیم عقبعقب کهدرحالی

 :گفتم

 .خونه ریممیالان  .مامانم هیسـ 
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 اولین دیدنبا  .کردم بیشتر را میهاقدم سرعت

 ایستادنش محض به و کردم بلند را دستم تاکسی

 اخلد را خودم و کندم اشزدهبهت نگاه از را نگاهم

 عجله همهاین از زدهبهت گندم .کردم پرت ماشین

 حال که بود کرده حس هماو  .بود صورتم یخیره

 کرده یخ هایموپادست .است شده دگرگون مادرش

تمام  .کردمیم سرما احساس گرما ظل انیم .بودند

 !بود آمده سرم برچه  .دیلرزیم بید مانند بدنم

 لجبازی اب من اما زدمی ام نیشتو چشم اشک

 مبادا تا چرخاندمیم چشمانم کاسه در را میهامردمک

 راننده به را آدرس چگونه و کی نفهمیدم .شوند جاری

 جلوی که آمدم خودم به رسیدیم! وقتی خانه به و دادم
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 گندم به ینگاه .بودم ایستاده زمانی خانم واحد

 دراز دست دودلیبا  .زدمی وول آغوشم در انداختم که

 .فشردم در را زنگ شوم پشیمان اینکه از بلق و کردم

 جمع را حواسم مستتوانمین که بود خراب حالم قدرآن

 از را گندم ساعتی چند دادم ترجیحپس  .کنم طفلم

 .شود بهتر حالم تا کنم دور خودم

 در همسرش همراه که بود ساله 74 زنی زمانی خانم

 زندگی از سال ده .کردندیم زندگی ما بالایی واحد

 هنوز خدا مصلحت بنا بر اما ،گذشتیم مشترکشان

 بسیار علاقه دو هر دلیل همین به .بودند نشده داربچه

 در مخصوصاً اوقات بیشتر و داشتند گندم به زیادی

 با نداشتم خوبی چندان حال که گذشته ماه چند این



22  اتجاي خالي 

 .داشتندیم نگه را گندم ودلجان

 با نیزما خانم که نکشید طول بیشتر دقیقه چند

به  .شد ظاهر در چهارچوب میان خندان یاچهره

 :بزنم لبخند کردم سعی سختی

 .جون هنگامه سلامـ 

 حال و ضعوو  سر از بود مشخص که هنگامه

 :گفت مهربانی ، بابود کرده تعجب امآشفته

 ؟یخوب .عزیزم سلامـ 

 .کشید را گندم لپ و آمد ترنزدیک

 خاله؟ خوبی توـ 

 داخل از را لبمگوشه  .کردم بسته و باز را میهاپلک

 .کنند رسوایم پربارم یهاچشم مبادا تا گرفتم دندان به
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دو  گندم یکی شهمی خداام بهشرمنده .ممنونـ 

 باشه؟ پیشتون ساعت

 آغوشش و کرد استقبال پیشنهادم رویی گشاده از با

 .کرد باز را

 !ها حرفو این نزنی دیگه شرمنده! دشمنتـ 

 .داریم دوست رو گندم چقدر ما که دونیمی

 برای رادستانش  و شد غم از پراش چهره یالحظه

و  خوشحال گندم .کرد باز گندم کشیدن آغوش به

 .انداخت بغلش در را خود خندان

 .عزیزم تو بیاـ 

 گندم تا کنم رسیدگی بهش باید دارم کار کمی نهـ 

 .شماست پیش
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 :فتگ ایکنندهدلگرم لحن با و زد لبخند رویم به

 یراست .مکننمی اصرار داری کارچون  .عزیزم باشهـ 

 ؟کردی پیدا کار

 درهم قبل از بیشتر میهااخم کار، موضوع یادآوری با

 کرده زهرتر برایم را یزندگ بزرگ، معضل این .رفت

 :کشیدم یآه .بود

 .پارتی یا باشی داشته سابقه باید یا نه،ـ 

 ورامین؟ بابات مامان پیش رینمی چرا بابا، ایـ 

 و پدری خانه یادآوریبا  .بستم را میهاچشم یالحظه

 دخترم کام به را زندگی فقط بابا متعصب خویوخلق

 .کردمیم زهر

 خیلی جوریاین ...جون هنگامه بگم چیـ 
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 .شدم مزاحمتون برممن  .ترمراحت

 کاری اگه گم،می مجید بهمن  حرفیه! چه این نهـ 

 .منکمی خبرت حتماً داشت سراغ

 خوشحالی از که گندم بوسیدن از بعد و کردم تشکر

 آخریندر  .شدم سرازیرها پله از نداشت توجهی من به

 .شنیدم پایین یهاپله در را ییهاقدم صدای پاگرد

 آقای دیدن با و کشیدم سرک بالا از نامحسوس یلیخ

 چیه .کردم تند پا واحدم سمت ،خانهصاحب صمدی

 روروبه خرفت و هیز دکمر آن با خواستینم دلم

 .شوم

 امو خسته سنگین روح و کردم خانه وارد را جسمم 

 خانه داخل به بود خاطرات هجوم مورد همچنان که را
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 سایه ابرهای .چرخید امغمکده در باز نگاهم .کشیدم

 خشونتبا  .شدندپربارتر  میهاچشم در انداخته

 داخل اینکه بدون و درآوردم پا از را میهاکفش

 راهرویاز  .کردم رهایشان جاهمان بگذارم اکفشیج

 آشپزخانه ورودی در را کیفم و شدم رد در جلوی

 .انداختم

 .دآممی هانیماش سروصدای و بود باز پذیرایی پنجره

دلم  .بشنوم را صدایی هیچ خواستیدلم نم

 خواستمی دلمفقط  .ببینم را آدمی هیچ خواستینم

 بستم راپنجره  .بزنم زار نمتوایم تا و بنشینم یاگوشه

 .کشیدم کیپ تا کیپ هم را یاقهوه حریر یهاپرده و

 .دندیچرخیم کوبان پا و رقصان سرم در خاطرات
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 میان سرگردان نگاهم و ایستادم پذیراییوسط 

 حشیو سبز یهاچشم آن باز هم .چرخید پذیرایی

 .کردم مشت قلبم روی را دستم .زد جانم به آتش

 هم باز گوشت تکه اینچرا  .ددیمی تار میهاچشم

 خون و دیتپیم سرعت این با چرا ؟بود گرفته اشیباز

 زانوهایم ؟کردیم پمپاژ امدهیخشک یهارگ تمام در را

 سنگینمبغض  .آمدم فرود زیر پایم فرش روی و شد تا

 فرو دانه به دانه و شد اشکی قطره میدردها و شکست

 دیدنش با قلب این سال چهار از بعدچرا  .ریخت

 در را میزانوها بود؟ داده سر تنگیدل نوای گونهاین

 .دادم تاب را خودم تابانهبی و گرفتم آغوش

 یک برایم که سالی چهار دوری، سال چهار از بعد
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 یاخاطرات کهنه .بودمش دیده ،بود کشیده طول قرن

 مغزم نقطه نیترکیتار به سجاد با ازدواج بعد که

 یهاچشم آن دیدن با دوباره حالا بودند شده تبعید

آخ  .بودند گرفته جان بودند دنیایم تمام روزی که سبز

 سمت چرخاندم را سرم !سوختیم قلبم چقدر که

باز  .کردیم خودنمایی آن روی سجاد عکس که دیواری

 شدت هقمهق عکس گوشه مشکی نوار دیدن با هم

 ماه هد حالا و بود فرزندم پدر که مردی ...سجاد .گرفت

 که بود ماهده  .بود آرمیده خاکخروارها  زیر که بود

 .بودم شده بیوه جوانی اوج در و بود شده یتیم گندمم

 .بگذرد تا بودم کنده جان را روزش هر که ماهی ده

 روی دانـگل در شکیدهـخ لـگ هـاخـش دنـدیا ـب 



  24فصل اول 

 نه روزهای به کرد پرواز امختهیافسارگس نـذه ،سلیـع

 .بودم گرفته او از که زیادی یهاگل به ...دور چندان

 بودمخسته  .بودند گرفته جان چشمم جلویخاطرات 

 نیا .بود بیشتر من از قدرتشان بار نیا .زدنشان پس از

 انداخته پا از و بود ربوده را توانم هایشچشم سبزی بار

 که خاطراتی دست سپردم را خودم و بستمپلک  .بودم

 .بودند کرده پر ار روزم و شب تمام گاریروز





 

 

 

 دومفصل 

 

 روزگاري که گذشت

 و نشاندماش گونه روی یابوسه .زد چشمکی هانیه»

 :پرسیدم هیجانبا 

 ؟مطمئنیـ 

 :زد رویم به نماییدندان لبخند

 کلاس از وقتی ...آبجی دیدیمشخودم  .مطمئنمـ 
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 بودیم، زهرابا  .بود خیابون سر دیدمش گشتمبرمی

 .دیدش اونم

 خبری نیبهتر .اندداده من به را دنیا ردمکیم حس

 .بشنوم توانستمیم سخت روزهای این در که بود

 ببینیش؟ ریمی آبجیـ 

 .بود مانیشگیقرار هم نبینمش! و نروم شدمی مگر

 .میددیمی را همدیگر تهران از برگشتنش محض به

 بود کرده تکیه در کنار دیوار به که هانیه شده باز نیش

 وجورجمع را کمی خودم شد باعث کردیم منگاه و

 :گفتم و زدم گره هم در را میابروها .کنم

 بر و بر وایسادی جااینچرا  ؟نداری درس مگه توـ 

 .یکنمی نگاه منو
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 و داشت سن شانزده که بود ترمکوچک خواهر هانیه

 .بود ترکوچک من از سال پنج

 کنه!می نگاه منو برو، هنوز دِـ 

 .برداشت دیوار از را اشهیتک و خندید بلند

 ضایعست! خیلی تقیافه یول رم،می باشهـ 

 .بهت کنهمی شک که مامان جلو نری جوریاین

 کتاب و کرد فرار عیسر اما کردم پرت سمتش کتابی

 خودم دور زیادی شعف با رفت که یوقت .خورد در به

 میهاشانه روی آزادانه رنگمخرمایی یموها .چرخیدم

 میهاگونه .ایستادم آینه مقابل زناننفس .بود شده رها

 هفته آخربالاخره  .دیتپیم تند قلبم و بود انداخته گل

 .دمشدیمی باز امروز دوری هفته دو ازبعد  .بود شده
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چقدر  .دندیدرخشیم خوشحالی از میهاچشم

 رفتمیم بیرون خانه از یابهانه به دیبا .بودم تنگشدل

 !دمشدیمی و

 محکم و کردم جمع سرم بالای را مبلند موهای

 .ایستادم مقابلش و کردم باز را دیواری کمددر  .بستم

 و شدنمی اما ،بپوشم را لباسم بهترین خواستممی

 از بعد بالاخره .بیندازم شک به را بقیه خواستمینم

 .لباسی ساده انتخاب کردم کردن پایین بالا کلی

 روی محوی خیلی آرایش و پوشیدم را میهالباس

 موهایم همیشه بلندم پیشانی به خاطر .نشاندم صورتم

 که را سرکشم و لجباز یموها .کردمیم باز کج فرق را

چند  ...فرستادم شال داخل خوردندیم سر بیرون به
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 پشت از را شرتمسویی و انداختمام کوله داخل کتاب

 شدم خارج اتاق ازآهسته  .برداشتم رمیزتحریم صندلی

 .ذشتمگ راهرو از و

 نگاهی کردم که کاری اولین شدم که پذیرایی وارد

 .دادندیم نشان را صبح دهها عقربه .انداختم ساعت به

 برگشتش محضبه  .بود ساعت همین قرارمانهمیشه 

 همیشگی جای را همدیگر روز همان صبح تهران، از

 .میددیمی

 و ظرف صدای معمول طبق و نبود پذیرایی در مامان

جلوتر  .دادمی آشپزخانه در حضورش از خبر ظروف

 ایستاده گاز به رومامان  .شدم رد اپن جلوی از و رفتم

 با و کردم یمصلحت ایسرفه .بود من به پشتش و بود
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عمیق  نفسیو  ایستادم مامان راست سمت لبخند

 .کشیدم

 مامان کردهچه  آد!می خوبی بوهای اوووم، چهـ 

 .خانوم

 را خورش قابلمه رد شد، حضورم متوجه که مامان

 :انداخت ظاهرم به کلی ینگاه .ایستاد مقابلم و گذاشت

 به کجا ،دل کندی از اتاقت خانوم حنا بهبهـ 

 .نداشتی کلاس کهامروز  ؟سلامتی

 شسته یهاوهیم میان از و رفتم سینک طرف به

 که ی را برداشتمازهیر و لاغر خیار سبد، داخل یشده

 :زدم خیار از کیکوچگاز  .زدمی چشمک بدجور

 .ببینمش یاسی پیش رممی سر هی .نداشتم نهـ 
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 :برداشت من روی از را نگاهش مامان

 خوب باباتو خودت بخوریم، ناهار میخوایم بیا زودـ 

 پهن ناهار سفره دوازده داره دوست که یاسشنمی

 .باشه

 جور یه خودت شد دیر اگه بازم یول .دونمیم بله،ـ 

 .کن درستش

 شرتسویی و گذاشتم کابینت روی راام کوله

 شیر و گذشت کنارم ازمامان  .پوشیدم را رنگممشکی

 :کرد باز را آب

 رفتن امروز تعمه وبابات  .حنا نکن دیر اصلاً نهـ 

 خوردش، شهنمی عسل من یه با دادگاهمبعد  .دادگاه

 امروز دونهمی ...کنهمی پا به قشقرق نیستی ببینه بیاد
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 .نداری دانشگاه

 پر حرصی نفس و انداختم راستم شانه رویام کوله 

 :کشیدم

 .خدانگهدار .چشم باشهـ 

 مادر! باش خودتمواظب  .سلامتبهـ 

 گره درهم ابروهایی با و شدم خارج آشپزخانه از

 بعد .برداشتم در کنار جاکفشی از را میهایکتان خورده

 رسرازیها پله از و رفتم بیرون خانه از کفش پوشیدن از

 .شدم

ها پرده .انداختم مادرجون خانه یهاپنجره به نگاهی

 .نبود در جلوی کفشی هیچ و بود شده کشیده کاملاً

 با ویلایی دوطبقه خانه یکدر  .انداختم بالا یاشانه
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 که بودم ساله 1.میکردیم قدیمی زندگی بافتی

خانه  این پدرجون، بابا فوت ازبعد  .کرد فوت پدربزرگم

 به روز آن از و کرد تعمیر بود اشیکودک ریادگا که را

 شده تنها حالا که مادربزرگم از نگهداری به خاطر بعد

 به خاطر مادرجون .کردیم کشیاسباب خانه این به بود

 نیا .دوم طبقه و ما هم نشست اول طبقه زانو درد

 برایم و داشتم دوست مانیقبل خانه از بیشتر را خانه

 اشیمیقد بافت و دریا به ودنشب ترنزدیک .بود عزیزتر

 چرا دانستممی خوب که خودماما  .بود دلایلم از یکی

 طعم خانه این درمن  .دارم دوست بیشتر را جااین

 .داشتم زیادی خاطرات و بودم چشیده را عشق شیرین

 خانه و ساختمان از چشم بشود دیرتر اینکه ازقبل  
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 میشههبرخلاف  .گذشتم حیاط از و گرفتم مادرجون

 شده بازتر آسمان یهااخم و بود آفتابی کمی هوا امروز

 با .افتادم راه اسکله سمت و شدم کوچه وارد .بود

 دقیقه پنج و بود کوتاهراه  .شدم رد خیابان از احتیاط

 در یهایکشت یصدا .شدم اسکله محوطه وارد بعد

 را میهااخم و داد نوازش را روحمها موج و عبور حال

 اطراف همان و بردم فرو جیبم در راستانم د .کرد باز

 .شدم زدن قدم مشغول

 اوضاع به بودم شناور یهاآب به خیره که طورهمان

 محبوبه عمه طلاق ماجرای .کردم فکر روزهایمان این

 مرا فکر همه از بدتر و بود ریخته برهم را مانیزندگ

 در و بود شده پرت جاهمه ازحواسم  .بود کرده آشفته
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 مقابل چیزی که زدممی پرسه خیال و فکر دنیای

 یک و زدم یاخفه جیغ ترسبا  .گرفت قرار صورتم

را  چیزی توانستمیم بهترحالا  .پریدم عقب به قدم

 .بود ترسانده مرا ببینم که

 روی بزرگی لبخند سرخ گل زیادی تعداد دیدنبا  

 کشیدهها گل صاحب سمت نگاهم و نشست هایملب

 .کاویدم را صورتش جزءبهجزء زیاد تنگیدل با .شد

 مشکینش و بلند یهامژه حصار در هایشچشمجنگل 

 یاروزه چند ریشته .بودند خیره من به وتابتب پر

 اشیلیچانه مستط .کردیم خودنمایی صورتش روی

 چقدر که آخ .دادمی صلابتش و قدرت از نشان

 بودم! مرد این تنگدل
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 لباسش بهاش انهمرد و پرجذبه صورت از نگاهم

 هارمونی چشمانش با سبزرنگش بافت .شد کشیده

 آمده بیرون بافت زیر از سفیدش پیراهن قهی .داشت

شلوار  .بود پوشانده را بافتش هفتقهی بودن باز و بود

 تکمیل را تیپش زیبایش ساعت و رنگمشکی کتان

 دیلرزیم تنگیدل و جانهی از که صداییبا  .بود کرده

 :راندم زبان رب را نامش

 ...امیردانیالـ 

 :گفت من مثل خنده با و زد پلک آرامش با

 جانم؟ـ 

 فرو میانشان را صورتم گرفتم و دستش از را هاگل

 :بردم
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 مرسی! ...خوبن خیلی گلا اینـ 

 و روح که صدایی با و کرد نثارم یاعاشقانه نگاه

 :گفت ،بردیم عرش به را جسمم

 بانو؟ حنا یوبخ .بنده گل ازتر خوب نهـ 

 رنگ ییهاگونه با و گرفتم سرخ یهاگل از چشم

 من دست اختیارشان که خندان ییهالب و گرفته

 :گفتم نبود،

 .خیر به دنیرس .شدم خوب دیدم رو توـ 

 که نیمکتی به بردارد، رویم از را نگاهش اینکه بدون

 :کرد اشاره بود ترطرفآن متر چند

 ؟بشینیمـ 

 :کردم ینپای و بالا را سرم
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 .بشینیمـ 

 کم فاصله با و رفتیم نیمکت سمت هم دوشادوش

 هفته دو اندازه به ماندویهرنگاه  .نشستیم معقولی ولی

 خیره فقط حرفبی .بود تنگدل و داشت حرف دوری

 جا گلویم در و شد بغض به تبدیلغم  .بودیم هم

 :آمد حرف به زودتر او همباز  .کرد خوش

 نا!ح بودم تنگتدل چقدرـ 

 :زد حلقه چشمانم کاسه در اشک

 دانیال؟ خوبی ...بود تنگت دلم خیلی منمـ 

 پشت را راستشدست  .پاشید صورتم به لبخندی

 :شد خم سمتم کمی و داد قرار نیمکت روی سرم

 دلم؟ عزیز خبرا چه .امیعالـ 
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 سرخ آنی به شد باعث کرد خطابم که ی"عزیزم"

 .شود خوب یهاحس از سرشار دلمته  و شوم

 .خونه گردمبرمی دانشگاهرم می .نیست خبریـ 

 .جااین آیممی یاسی با هم یگاه

 این یاد دفعه کی .دادمی گوش میهاحرف به دقت با

 اشیانتظارچشم در سختی به افتادم که هفته دو

 تلخ لحنم و گرفت وسعتبغضم  .بودم کرده سپری

 :شد

 کارت اوضاع گذره؟می خوشتهران  چی؟ توـ 

 دق یگنمی موندی؟ روز 74 دفعه اینچرا  طوره؟چ

 ؟انتظارتمچشم جااین یگنمی دوریت؟ از مکنمی

 ؟اصلاً یکنمی فکر منم به الیدان
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 کرده ردیف را کلمات هم سر پشت و تند بس از

 میان کوچکیگره  .شدم ساکت و آوردم کم نفس بودم

 :گفت کمی دلخوری با و نشست ابروهایش

 ؟!حنا یهو شد چیـ 

 که ییهااشک و بود آمده بالاتره حالا که بغضی با

 :گفتم بودند، حمله آماده پلکم پشت

 .رفته یادت منو کردم فکرـ 

 خنده زیر اناگهن و کرد نگاهم طورهمان لحظه چند

 :داد تکان را سرش و خندید بلندبلند .زد

 خودمو حنای من شهمیمگه  .تو منی دیوونهـ 

 کنم؟ فراموش

ام گونه روی دانهدانه و شدند پیروز من رب میهااشک
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 :غلتیدند

 بده!جواب  خب؟ یخندیم چراـ 

 :خورد را اشماندهته و کرد کنترل رااش خنده

 کن! امر شما چشم،ـ 

 هنوز هایشچشم اما ،دیخندینم دیگر شیهالب

 .بودند خندان

 من دست ولی ،بود جااین دلم منم حنا، ببخشیدـ 

 که منم کردن، تعویض رو کارخونه هایدستگاه .نبود

 به خاطر .دممونمی باید و بودم بخش اون برق مسئول

 مگه همبعد  .انزلی برگردم نتونستم هفته آخر همین

 بخوام و کنم فراموش خودمو عسلی چشم من شهمی

 ولی باشم اونجا خودم شاید کنم؟ گذرونیخوش اونجا
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 .توئه پیش مدل

 میهارگ در ادیزی آرامش شیهاحرف شنیدن با

 .شد جاری

 دانیال! بشه تموم دوری این شهمی کیـ 

 :زد چشمکی

 و رمگیمی رو دستت زودیبه  .عزیزم شهمی تمومـ 

 کارهام کنی تحمل دیگه کمی .تهران ریممی با هم

 .خواستگاریت آممی و شهمی وریسراست

 .گزیدم را پایینم لب خجالت با

 .حنا واستگاریتخ آممی دیگه دو ماه از کمترـ 

هر  .کنم تحمل رو دوری این متونمین دیگهخودمم 

 خواستگار تواسه نکنه که گذرهمی دلهره با روزم
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 .بگیرن ازم روتو  و برسم دیرنکنه  ...بیاد

 طرفم که دستمالی با را میهااشک از حاصل خیسی

 .کردم پاک گرفت

 دو ماه گفتی یول خودتم، ریش خیب .نباش نگرانـ 

 ...دیگه

 :پرسید نگران

 ولی بیام زودتر خوادمی دلم من به خدا ؟ادهیز آره،ـ 

 .شهنمی

 :گفتم عیسر

 خبر احمدت عمو ماجرای از تو فقط، ...نه نه،ـ 

 نداری؟

 :گفت و کرد نگاهم گنگ
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 شده؟ بحثشون عموزن باباز  حنا؟ ماجرایی چهـ 

 .دادم تکان را سرم آهسته

 .شونههمیشه کار اینکهـ 

 پیش، هفته هی !جدیه خیلی دفعه نیا .انیالد نهـ 

 از روز چندبعد  .مادرجون خونه اومد محبوبه عمه

 .کرده طلاق تقاضای رفتهعموت  .اومد احضاریه دادگاه

 .شد تنیس توپ اندازه به تعجب از هایشچشم

 ی؟کننمی که شوخیـ 

 اعصاب جنگ سهفته هی آخه! یایشوخ چهـ 

 روز وشب  .شاکیه تونوادهخان از بدجوربابام  .داریم

 یه اشکه چشمش یه .عمه قاتی شده. کارش شده گریه

 شما خانواده از اسمی خونه تو یکس .خون چشمش
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 .دانیال حلاله خونش ببره

 گرفتهاش چهره و نشست شابروهای میان کوری گره

 .شد

 .بودن شده خوب با هم که نایا دفعه! یه چرا آخهـ 

 .بیارن بچه پرورشگاه از بودقرار 

 .انداختم بالا شانه زیادی غم با

 خوادمی گفته ...گفته عمهبه  .شده پشیمون عموتـ 

 خودش خون و گوشت از بچه یه تا بگیره بره زن

 .باشه داشته

 :گفت عصبانیت و بهت با میهاحرف شنیدن با

 این شهمی چی ما تکلیف پس ...پس وای، ایـ 

 وسط؟
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 شکبی .بودم ماندهال وس این جواب در هم خودم

 عمه نابهنگام یدعوا .بود کار این مخالف محمود بابا

 ریخته هم به را اوضاع بدجور دانیالامیر عموی و من

 .بود

 اوضاع اینبا  دانیال! ترسمیم خیلی من که، گممیـ 

 .گوشمه من بزرگه تیکه ببره بویی ما دوستی از بابا اگه

 .افتادم ساعت زیادش، یاد حساسیت و بابا یادآوری با

 :پرسیدمدستپاچه 

 دانیال؟ چنده ساعت ...ساعتـ 

صفحه  .گرفت جلویم و کرد بلند را چپش دست

 نشان را دوازده به دقیقه ده چشمم جلوی ساعت

 زمان گذر متوجه اصلاً .پریدم جا از ترسبا  .دادمی
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 شده بلند که من به تعجب با الیدانامیر .بودم نشده

 :کرد نگاه بودم

 !شد؟ چیـ 

 :انداختم دوشم روی راام ولهک

 باشه نرسیده بابام وای .شد دیر خیلی برم بایدـ 

 خونه!

 :شد بلند من از تبعیت به هم دانیالامیر

 !شهنمی چیزی که انشالله ...باشآروم  .باشهـ 

 شیشه تو ما رو خون مدت این توی که، دونینمیـ 

 .کرده

 .عزیزم باشهـ 

 :زدم لب و انداختم دانیالامیر به ایزدهغم نگاه
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 ببخشید! خدا رو توـ 

 .بیام همراهت کن صبر .حنا بانو نداره اشکالـ 

 یسع .خدافظ .هبینمی یکی وقت هی .یمرس .نه نه،ـ 

 .ببینمت بازم رفتنت قبل مکنمی

 :برداشت نیمکت روی از راها گل و شد خم

 ...هاگل اما بگی، تو چی هرـ 

 :کردم نگاهها گل بهمتأسف 

 ...فعلاً .شد دیر یلیخ .که شهینمـ 

*** 

 بـاز  را در کلیـد بـا   .رساندم خانه به را خودم عجله با

 بـالا هـا  پلـه  از اینکـه  ازقبل  .گذشتم حیاط از و کردم

هـا  پـرده  .انـداختم  مـادرجون  خانـه  در بـه  نگاهی بروم
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 در جلـوی  کفـش  جفـت  چند اما بود کشیده همچنان

 اینکـه  ازقبـل   .بـود  بابـا هـا  آن از یکـی  صاحب که بود

 بالا و کردم یکی دو تا راها پله ،ببیند مرا و بیاید بیرون

 چیدن حال در که مامان به و شدم پذیراییوارد  .رفتم

 بشـقاب  صـدایم  شنیدنبا  .کردم سلام آهسته بود میز

 :چرخید طرفم و گذاشت میز روی را خورش

 که؟ ندیدت اومده،بابات  .باز که کردی رید .سلامـ 

 :گفتم بود، در جمع حواسم که طورهمان

 .کنم عوض لباس برم ندیدم، نهـ 

 :بیاورد را وسایل بقیه تا رفت آشپزخانه سمت

 کمک! بیا زود فقط باشه،ـ 

 .کردم تند پا ،بود آنجاها اتاق که راهرو طرف به
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 دقیقه چند عرض در و انداختم اتاق داخل راخودم 

 ،داشتمن وجدلبحث حوصله .کردم تن راحتی لباس

 بهرفتنم  .رفتم بیرون اتاق از وقت فوت بدون پس

پارچ  .شد همزمان محبوبه عمه و بابا آمدن با آشپزخانه

 .ببرم میز سر تا برداشتم کابینت روی از را آب

 به و شدم رد بابا جلوی از رفتم که سالن به

 جواب درهم ییهااخم بابابا  .کردم سلام شانهردوی

 ازتر گرفته یاچهره و صدا با عمه و داد را سلامم

 از را بابا کت و رفت جلو مهربانی بامامان  قبل! روزهای

 :گرفت دستش

 .حاضره غذا بشور روتو دست و نباشی، برو خستهـ 

 سرویس رفت سمت حرفی هیچ گفتن بدون هم بابا
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 اشک، از پر محبوبه عمه یهاچشم .بود در نزدیک که

 به سر با و شد دیکنز او بهمامان  .بود باریدن منتظر

 :کرد اشاره من

 .ناهار بیاد کن صدا رو هانیه بروـ 

 و گذاشتم میز وسط بود دستم هنوز که را پارچ

 و زدم اتاقش در به ایتقه .رفتم هانیه اتاق سمت

 سرش هانیه شد باز کهدر  .کشیدم پایین را دستگیره

 .کرد بلند کتابش روی از را

 .بخور ناهار بیا پاشو بسه،ـ 

 :گفت لبخند با و بست را فیزیکش تابک

 .آبجی چشمـ 

 ومامان  .برگشتم را آمده راه و زدم کمرنگی لبخند
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 چیزی داشت گریه با عمه و بودند نشسته میز سر عمه

 کنارشان حرفبدون  .کردیم تعریف مامان برای را

 همه و آمدند هم هانیه و بابا بعد دقیقهچند  .نشستم

 یهااخم قدرآن .شدیم اغذ خوردن مشغول سکوت در

 هم زدن جیک جرئت کسهیچ که بود درهم بابا

 از صدایی بودیم مواظب همه که حدی به .نداشت

 .نپیچد گوشش در هم بشقابمان و قاشق برخورد

 چه دادگاه در امروز اینکه به کردن فکرحوصله  

 مشخص عمه و بابا آویزان یهاافهیاز ق .نداشتم را شده

 ته اینکه به خواستینم دلم .است چه نتیجه که بود

دلم  .کنم فکر است دانیالامیر و من ضرر به ماجرا این

 فکر هفته دو از بعد عشقم دیدن خوشی به خواستمی
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 نقش چشمم جلویاش مردانه و جذاب چهره .کنم

 یهاچشم .نداشت شدن پاک قصد بود و بسته

 ویاهایر تمام صاحب و من دنیای سبزرنگش

 .ودبام دخترانه

 خیال و فکر از خورد پایم به میز زیر که یاضربه با 

 هانیه به عصبی کمیو  وکنجکا و شدم جدا امیردانیال

 را اشیصندل .رفتم غرهچشم بود کرده را کار این که

 بلند باید فهماند من به ابرو و چشم با و کشید عقب

 بابا هم باز شدم متوجه کردم جمع که را حواسم .شوم

 اگر و زمان و زمین به گفتن بیراه و بد به کرده شروع

 خشمش آتش نکنم ترک را آنجا دیگر لحظه چند تا

 .ردگیمی هم من را دامن
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 از مکنمی یکار .مکنمی آدمش رو مرتیکه این منـ 

 زل چشمام تو پررو پررو بشه، پشیمون بودنش زنده

 ...گهمی زده

 یههان سر پشت سریع تشکری با و برداشتم را بشقابم

 و گذاشتیم سینک داخل را مانیهابشقاب .شدم روانه

 وقتی از .فرستادیم بیرون رانفسمان  همزمان دو هر

 شیهااخم همیشه و بود بداخلاق پدرمان دآممی یادم

 خانه و شدهم می بدتر، حساس شرایط در .بود درهم

 .کردیم جهنم را

 .کردمیم احساس جاهمان از را مامان نگاه ینیسنگ 

 نگراننگاه  .کردم نگاهها آن به و رفتم پناُ طرفه ب

 دستکلافه  .برویم ترسریع چه هر که گفتیم مامان
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و ظرف بود  یخچال در سرش که کشیدم را نیهها

غذایی که مامان برای عزیز کشیده بود را برداشتم و به 

 .خانه عزیز رفتیم

*** 

 و دهیترس .پریدم خواب از در خوردن به هم صدای با

 مشت قلبم روی رادستم  .نشستم تخت روی ضرب به

 کردم ریز را میهاچشم .کشیدم نفس تندتند و کردم

 هانیه دیدنبا  .است کرده را کار این کسی چه ببینم تا

 نفس ،زدمی نفسنفس او هم و بود داده تکیه در به که

 :گفتم حرص پر و کشیدم صداداری

 چه ...این هآخ ...انگار یش درست ...خواینمی توـ 

 ترس! از اومدنه، مرُدم ...طرز
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 اشیاناگهن ورود دختر این همیشه مزخرف عادت

 سمتنگاهم  .بود بریدهبریده نفسم ترس ازهنوز  .بود

 خوش جا 1 عدد رویها عقربه .شد کشیده ساعت

 تا زدم کنار پاهایم روی از را پتو یعصب .بودند کرده

 از کلی و دمبو خوابیده تمام ساعتسه  .شوم بلند

 در قدرآن دانیالامیرفکر  .بودم افتاده عقب کارهایم

 تلاش دو ساعت از بعد که بود شده پایین و بالا سرم

 .بودم شده بیدار دیر همهاین حالا و بود برده خوابم

 به و برداشت پایش کنار از را پاکتی و شد خم هیهان

 :نشست کنارم سرعت

 .مداشتمهمی  کار ...آبجی ببخشیدـ 

 .گذاشت پایم روی را دستش پاکت و گفت را این
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 :گفتم و کردم نگاه پاکت بهکنجکاو 

 ؟چیه اینـ 

 :کرد مکث یالحظه هانیه

 .بدم بهت داد امیردانیال .واسه توئهـ 

 بود؟ دانیالامیر طرفاز  .پرید بالا ناخودآگاه ابروهایم

 وتابآب با ،دید که را سوالم از پر و منتظر نگاه هیهان

 :شد کردن تعریف شغولم

 کهکلاس  .داشتیم تقویتی کلاس مدرسه عصرـ 

 سمت اومدیممی داشتیم زهرا با همیشه مثل شد تموم

 .اوناس خونه نزدیک اینا زهرا خونه که ونیدمی .خونه

 دادممی گوش هانیه یهاصحبت به که طورهمان

 را یاشده چیکادوپ بسته و کردم پاکت داخل را دستم
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 هیجانی وشوق  .دیتپیم پرسروصداقلبم  .دمآور بیرون

 به را دستم کف است، امیردانیال طرف از کادو این که

 .بود انداخته گزگز

 کنه، برگشتممی صدام یکی دیدم رفت زهرا وقتی ـ

 صبح انگار ...بهت بدم اینو گفت .هامیردانیال دیدم

 !...رفته یادش

 صدایش بلند نتُ .بود صورتش روی بزرگی لبخند

 دهانش روی را دستم و کردام چهره مهمان را اخم

 :گذاشتم

 دستت، بدم هم بلندگو یه خوایهییس، میـ 

الان  .بشنون هم نشنیدن که اونوری و اینوری هیهمسا

 .جااین کشونیمی رو بابا
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 .دیخندیم همچنان ولی شد قطع صدایش

 آبجی! چشمـ 

 :کردم درشت برایش را میهاچشم

 !دختر داری رویی عجبـ 

 :گفت مظلومی لحن با و کرد جمع را لبخندش

 .گرفته تواسه چی ببینم کن باز حالاـ 

 :رفتم یاغرهچشم و گذاشتم تختم روی را بسته

 .نیست مربوط تو به دیگه اینشـ 

 :شد بلند اعتراضش صدای

 ...آبجی ئهههـ 

 .گممی برس درسات به بروـ 

 خدا! روتو  .که ندارم درسـ 
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 باز اتاقم در که بودیم همدیگر با دو به یکی مشغول

 :شد ظاهر در چهارچوب میان عصبانی مامان و شد

 روی گذاشتین رو خونهباز  ؟تا دو شما تونهچهـ 

 .سرتون

 یادآوریبا  .کردیم نگاه او به و شدیم ساکت همزمان

 من از زودتر هیهان .پرید رنگم شده کادوپیچ بسته

 .انداخت بسته ویر را پتو نامحسوس خیلی و جنبید

 روی لبخندی سختی به و دادم فرو را دهانمآب 

 تذکر با و نشد ما جواب منتظر مامان .نشاندم هایملب

 و زد به هم را در زدمی غر لب زیر کهدرحالی دوباره

 .رفت

 نیارن در مردو این دادتا  .کنننمی درک اصلاًـ 
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 .شهنمی راحت خیالشون

 هیهان .کردم رها ودش حبس تا رفتیم را که نفسی

 ولی ،زدینم حرفی است رکاریتقص دانستیم که

 و نداشت طاقت دلم این از شتریب .بود نشسته همچنان

 رازدار هیهان .ببینم را امهیهد خواستممی صبرانهبی

 بود کم سنشچند  هر .بود کرده ثابت من به را بودنش

 .دیفهمیم سنش از بیشتر خیلی اما

 با هانیه کنجکاو یهانگاه زیر و برداشتم را بسته

 کتاب دو دیدن با .کردم باز را دورش کاغذ احتیاط

 ،بخرمشان خواستممی بود وقت خیلی که امموردعلاقه

 .زدم رقوو  کردم باز راها کتاب .کشیدم یاخفه جیغ

 به راکتاب  .گل یهاگلبرگ از بود پر شیهاورقه
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 یخلوطم .کشیدم عمیق نفسی و کردم نزدیک صورتم

 هیهان .پیچید مشامم در امیردانیال عطر و گل بوی از

 را کتاب یکی آن بود کرده ذوق من مثلکه  هم

 :گفت دفعه کی .ببیند تا برداشت

 ببین! حنا، اینو آبجی وایـ 

 .بود داشته نگه مقابلم و کرده باز را کتاب اول صفحه

 را زیبایی متن که امیردانیال زیبای خط دیدنبا 

 به شروع آهسته .کردند آب قند دلم در دبو نوشته

 .کردم خواندن

 چگونه بگو»

 بمیرمت

 گونهاین که
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 !يکشيم نفس من در

 چگونه بگو

 نباشم بودنت يوابسته

 گونهاین که

 !يزنمي قدم من با را اميزندگ

 راات خنده و

 !يگذاريم جا گوشم بیخ

 چگونه بگو

 نباشم حبس تو در

 گونهاین که

 !ستيه جاري من در
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 چگونه بگو تو

 را دادنت دست از ترسِ

 باشم نداشته

 گونهاین که

 «!است خوب حالم تو با

 راقلبم  .بتپد همیشه از تندتر که نداشتم قلبی دیگر

 چشمانم در اشکیقطره  .بود برده یغما به مرد این

 .بود شده عشق از سرشار جودموو  بود زده حلقه

 .ختمری اشکو  کردم فراموش را هانیه وجود

 .بوسیدم حتی و کردم بو کردم، لمس را شیهانوشته

 هم خودم که بودم شده مردی عشق مست و وانهید

 .بود کرده ریشه جانم در چگونه و کی از مه بودنفهمید
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 تکتکدر  .بود امیردانیال دآممی یادم که جاییتا 

 یار و من همیشگیهمراه  .بچگی همان از لحظاتم

 تمام در امیردانیالکوچه!  در مانجمعیدسته یهایباز

 دیدم که آمدم خودم به یوقت .بود امینوجوان و کودکی

 .است نمانده چیزی او جز من از

 :کشید بیرون هوا و حال آن از مرا هانیه یصدا 

 ی؟کنمی گریه چراـ 

 چشمانم زیر را میهاانگشت و کردم بلند را دستم

 یادیز لیدل ؟کردمیم گریهچرا  .بود سیخ .کشیدم

 همه ازتر مهم شوق، از زیاد، عشق از داشتم،

 این شدن تمام ترس دادنش، دستاز  !ترسیدممی

 را دلم بدجور روزها این که دلشوره عجیبی ،روزها



02  اتجاي خالي 

 .لرزاندیم

 میز روی از را کاغذیدستمال جعبه و شد بلند هانیه

 دستمال برگچند  .گرفت طرفم و برداشت تختم کنار

 .کشیدم تمصور به و کردم جدا

 .مکنمی گریه دارم جوریهمین هیچی،ـ 

 :گفت چشمم در چشم و گرفت دستش در را دستم

 از داره، دوست خیلی رو تو هم امیر ،آبجیـ 

 .هزنمی حرف تو درباره داره وقتی معلومه چشماش

 عمهموضوع  .نداد گیر شما به بابا شاید نباش،نگران 

 .نداره ربطی شما به محبوبه

 راام تند گونه .کردم نگاهش فقط و منگفت چیزی

 بیرون اتاق از اینکه ازقبل  .رفت در طرف و بوسید



  00فصل دوم 

 :گفت و چرخید سمتم کمی برود

 پیشم همیشه حنام آبجیراز  .تخت خیالتمـ 

 «ه!مونمی



 

 

 

 سومفصل 

 

 حنا «زمان حال»

 زده وقفه بدون و سرهم پشت که در زنگ صدای با

 کرده حل خودش در جوربد مرا کهها گذشته از شدمی

 اطرافم به گیج وگنگ  .شدم پرت خانه داخل به بود

 تشخیص را فضا تا کشید طول دقیقهچند  .کردم نگاه

 چقدر ...بکنم دل پدری خانه در اتاقم از و بدهم



  00فصل سوم 

 چه ما از بعد یعنی !بودم محله و خانه آن تنگدل

 ؟کردندیم زندگی آنجا کسانی

 بهدست  .برگرداند ودمخ به مرا آپارتمان زنگ صدای

 کنم باز را در اینکه ازقبل  .شدم بلند و گرفتم مینز

 شدتاز  .کردم برانداز جاکفشی بالای آینه در را خودم

 روی کهشالم  .بود شده سرخ و متورم میهاچشم گریه

 نگهش موهایم روی و کشیدم بالا بود افتاده میهاشانه

 .داشتم

 در پشت سیک چه بفهمم تا کردم نگاه چشمی از

 گندمم یاد تازه دیدم در پشت که راهنگامه  .است

 هنگامه که جوری ،کردم باز را در شتاببا  .افتادم

 خواب آغوشش درگندم  .رفت عقب قدم یک و ترسید



02  اتجاي خالي 

 ریز را هایشچشمهنگامه  .کردم سلام خجالتبا  .بود

 :گفت صورتم به خیره و کرد

 ؟کردی گریه ؟حنا خوبیـ 

 گریه که زدمی داد امافهیق .دادم فرو ار بغضم ماندهته

 .گذاشتینم برایم کاریپنهان برای دلیلی وام کرده

 .بود گرفته دلم یکمـ 

 :گفت قبل ازتر نگران

 .کردیمرو  تو قراریبی خیلی شام بعد گندم والاـ 

 اومد مجید بارمچند  .ندادی جواب زدم زنگ بارچند 

 یلیخ .بودی هنکرد باز درو ولی کرد صدات پایین

 .بودیم شده نگرانت

 گونه به راام سبابه انگشت و رفتم جلوتر کمی



  00فصل سوم 

 بهاش شده خشک یهااشک ردهنوز  .رساندم دخترم

 فرزندم گونهاین که آمد بدم خودماز  .بود معلوم خوبی

 .بودم کرده فراموش را

 تا کرد بازی باهاش مجید کرد قراریبی یکم ـ

 پیشش جاهمون هم دیمج .برد خوابش و شد خسته

 هابچه مثل گنده مرد شهنمیباورت  .برد خوابش

 امتحان شانسمو دیگه بار یه گفتممنم  .بود خوابیده

 .اومدی دیگه الان تا باشی رفته هم بیرون اگه .کنم

 .پایین اومدم شد نیا

 :پرسیدم یابرداشته خش صدای با

 ؟چنده ساعت مگهـ 

 .گذشته دوازده از ربع یکـ 



09  اتجاي خالي 

 :مگرفت دهانم جلوی را دستم جبتع با

 !خدا رو تو ببخشید ...وای ایـ 

 عقبام داشته نگهش در جلوی اینکه یادآوری با

 .داخل کردم دعوتش و رفتم

 .رممی وابونمخمی گندمو من فقط ممنونـ 

 وارد هنگامه اول دادم اجازه و زدم کمرنگی لبخند

 تاریک پذیرایی سمت و بستم را در یوقت .شود

پا  .نیست روشن چراغی هیچ فهمیدم تازه دمچرخی

 را راههنگامه  .کردم روشن را هایمهتاب و کردم تند

 در را گندم تا رفت خواباتاق طرف، بود بلد خودش

 سازچای تا رفتم آشپزخانه به هممن  .بخواباند تختش

 .کنم روشن را



  04فصل سوم 

 که بودم چای کردن دم و قوری شستن حال در

 :زدم یلبخند .دیدم خودم مقابل را هنگامه

 .بخوریم چایی بشین بروـ 

در  .بنشیند تا رفتها مبل سمت و نگفت چیزی

 ورودی جلوی کهرا  کیفم بکشد دم چای که یافاصله

 کهرا  گندم هایبازیاسباب و بود شده رها آشپزخانه

 خواباتاق در و کردم جمع سریع ،بود کرده وپلاپخش

 .گذاشتم

 روی یابوسه .بود وابیدهخها فرشته مانند گندمم

دو  .برگشتم پذیرایی به و نشاندماش شده مشت دست

 سینی داخل خرما با همراه را رنگخوش چای فنجان

 عکس مقابلهنگامه  .شدم ملحق هنگامه به و گذاشتم



90  اتجاي خالي 

 فاتحه لب زیر و بود ایستاده سجاد یشده بنر

 .نشستم و گذاشتم عسلی روی را ینیس .خواندیم

 .نشست ممقابل مبل روی فاتحه خواندن از بعدهنگامه 

 .خاک واسه بود فیح .شبیامرزد خداـ 

 :کردم قفل هم در را میهاانگشت

 .ممنونـ 

 شهیبق رفته، باباش به گندم چشمای حالت فقطـ 

 .خودته کپی

 :انداخت من به عمیقینگاه  .زدم یزورک یلبخند

 خوبی؟ جان حناـ 

 سینی داخل از را فنجانم لرزان یهادست با

 .برداشتم



  91فصل سوم 

 !باشه چی بودن خوب از تتعریف تاـ 

 :برداشت را اشچای هم او

 بودی رفته کجاآخه  .شدم نگرانت واقعاً امشبـ 

 .تنها

 .خونه توی بودم جاهمین .جا هیچـ 

 ی؟دادینم جواب چرا پسـ 

 :دادم جواب صادقانه

 شد باعث که بودم کرده خلوت خودم با یکمـ 

 .نشم نتوهازنگ متوجه

 :زد ایکنندهدلگرم و مهربان لبخند

شوهر  .عزیزم باش خودت فکر به بیشترـ 

 .نیست تو عذاب همهاین به راضی روحش مرگتمجوون



92  اتجاي خالي 

 در و شد کشیده عکسش به نگاهم اختیاربی

 :خورد گره هایشچشم

 !هنگامه خالیه خیلی جاشـ 

 سر بهت نآیم ؟پدرشوهرت و مادر از خبر چهـ 

 بزنن؟

 دل سجاد مهر از پر و سوخته یاقهوه یهاچشم از

 ،زدم آن از کوچکی گاز و برداشتم خرما یادانه .کندم

 .کند طعمخوش را زهرمانندم کام اشینیریش دیشا

 .درگیرن بدجورخودشون  .نیومدن ماهه دو نهـ 

 .اومدنه و رفتن دادگاهکارشون 

 :گذاشت میز روی را اشخالی یچا فنجان

 چیه؟ حسابشون حرف .بابا ایـ  



  90فصل سوم 

 راضی هنوز مادرش ولی ببخشه خوادمی پدرشـ 

 .شده پیر سال پنجاه اندازه به هم احترامعمه .نیست

 داری؟ نظری چه خودت تو .والا بگم چی دونمنمیـ 

 حکم بخواهم که نبودم آدمیمن  ؟من .زدم تلخندی

 کسی حکم همآن  .کنم امضا را دیگری انسان مرگ

 .بود ترنزدیک سجاد به برادر از که

 پدر با و نیست من با تصمیم این که خوشحالمـ 

 .موافقم پدرشوهرم با یول .سجاده مادر

 ،بود گذاشته میز روی که را موبایل و کلید هنگامه

 :برداشت

 تا ولی ،بزنم حرفی بتونم که نبودممادر  بگم؟ چیـ 

 .بودن مادرا جگرگوشه هابچه بوده



91  اتجاي خالي 

 .نداره حق کم هم سجاد مادر پسـ 

 روزهایی مرور به وادار را ذهنم موضوع این از صحبت

با  .کنم فکرها آن به خواستینم دلم هیچ که کردیم

 که یاهنگامه تا شدم بلند و زدم پسشان قدرتم تمام

 را دستم رفتنقبل  .کنم بدرقه بود کرده رفتن قصد

 فردا شده قرار و کرده صحبت شوهرش با گفت و فشرد

 را او داشتند سراغ کاری اگر تا بسپرد دوستانش به

 .کنند خبر

 برای همباز  .شد روشن دلم در کوچکی نور شعله

و  کردم تشکر بودم انداخته گردنش که ییهازحمت

 اینکهبدون  .بستم را در رفت بالاها پله از قتیو

 به و کردم خاموش را چراغ بشویم راها فنجان



  90فصل سوم 

 بود تنم بعدازظهر زا که امیمانتو مشک .رفتم خواباتاق

 و کردم روشن راکولر  .کردم عوض یراحت لباس با

 اتاق هم صبح تا که کردم تنظیم جوری را اشچهیدر

 تختش یبالا .نشود سردش گندم هم باشد خنک

 ییتنها .بردم تنش زیر را دستم آهسته و ایستادم

 کردمیم حس را دخترم یهانفس دیبا .بردینم خوابم

 و گذاشتمش تخت یرو .آمدغم میسرا به خواب تا

 مانهردوی روی را پتو .کشیدم دراز کنارش خودم

 روی و کردم عصا سرم زیر را راستمدست  .کردم مرتب

 وتابپیچ میان میهاانگشت .زدم خیمه گندم صورت

چه  .کرد نوازش را سرش پوست و لغزید موهایش

 تنها یاخانه در روزی من ،کردیم را فکرش کسی



92  اتجاي خالي 

 از دور تهران بزرگ شهر در پدربی کودکی اب همراه

چه  !کنم نرم وپنجهدست زندگی با گونهاینام خانواده

 به و غم از پر گونهاین میهاشب کردیم را فکرش کسی

 چنین وقتهیچ من یاهایوردر  !شود سپری تنهایی

 با همراه عشق از پر ییهاشب از بود پر یاهایمور .نبود

 باید دزمی سپیده که یالحظه تا که وجودم دیگر نیمه

 .یمکردمی عاشقی

 برایش ییهاخواب چه سرنوشت داندینم کسهیچ

 بر آب نقش را یاهایشور تمام روزیچگونه  و دبینمی

 .دکنمی



 

 

 

 چهارمفصل 

 

 حنا «گذشته»

 تهران به امیردانیال دوباره رفتن از هفته یک»

 به بودم خوشدل زیاد تنگیدل با من و گذشتیم

 هم با بود انزلی که روزی دو آن در که کوتاهی لحظات

 بیشتر خیال و فکر از جلوگیری برای .بودیم گذرانده

 یا روز شتریب .کردمیم خواندن درس صرف را وقتم
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 دعوای .خواندن درس مشغول اتاقم در یا بودم دانشگاه

 همچنان خانه اوضاع و داشت ادامه شوهرش و عمه

 .بود آشفته

 دورم میکاغذها وها کتاب و بودم نشسته قاتا وسط

 ریزتحریم پشت نداشتم عادت وقتهیچ .بودند پخش

 باید کهرا  یابرگه .بخوانم درس درست و بنشینم

 نگاه را پایینش تا بالا از دیگر بار کردمیم ترجمه

 کشیده خط کردمیم پیدا باید که کلماتی ریز .کردم

 .نوشتم دستم ارکن کاغذ روی را لغات دقتبا  .بودم

 در که کنم پیدا را لغات معنی تا کردم باز را یکشنرید

 ،خانه اهل مزخرف عادت این ازکلافه  .شد باز اتاقم

 در کنار که امیرعلی دیدن با اما کردم بلند را سرم



  94فصل چهارم 

 .کردم سلام زدهذوق بود ایستاده

 !ستجااین کی ببین ییوایـ 

 :آمد سمتم بانمکی لبخند با

 !حنا هعم سلامـ 

 کتاب میان را مدادم !گفتنش عمه با رفت ضعف دلم

 زمین روی کاغذ همراه و نکنم گم را صفحه تا گذاشتم

 راام ساله چهار برادرزاده و کردم باز رادستم  .گذاشتم

 .کشیدم آغوش در

 کیبا  اومدی؟ یک ؟یخوب ،تیپخوش سلامـ 

 اومدی؟

 :نشست زانویم روی

 .بابا و مامانبا  .اومدیم تازهـ 
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 کنار بود ریخته اشیشانیپ روی که را لختش موهای

 :زدم

 تنگ تهواس عمه دل گینمی ؟عزیزم خوبیـ 

 شه؟می

 راام گونه .کرد پایین و بالا را سرش بانمکی طرز به

 خواستمی کهدرحالی .پرید بیرون بغلم از و بوسید

 :گفت ،بنشیند ریزتحریم جلوی چرخان صندلی روی

 مگه ونی،خمی درس چقدر بسه ...گمب گفت بابامـ 

 !آخه یدکترش ...خوایمی

 اشبامزه لحن و زدنش حرف بریدهبریده و هامکث

 .بود جالب خیلی پدرش یهاحرف گفتن موقع

 :گفتم و خندیدم دبلنبلند
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 قراره بشم دکتر نیست قرار من بگو بابات به بروـ 

 .بشم زبان مترجم

 به رادستش  .بود نشسته صندلی روی کاملاً حالا

 .زد چرخی و گرفت میز

 عمه؟ شیمی چی چی بگمـ 

 روی از را وسایلم و کتاب و رفتم اشصدقه قربان

 بالای رادستم  .گذاشتم میز روی و کردم جمع زمین

 :کردم متوقفش و گذاشتم صندلی دسته

 !بقیه پیش بریمپاشو  .بچه رهمی گیج سرت بسه،ـ 

 با و گرفت راتم دس .پرید پایین و گفت ی"جونآخ"

 مبل روی سارا وحامد  .رفتیم پذیرایی به یکدیگر

 از حاصل لبخندی .بودند نشسته بابا کنار درست
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 و شد بلند دیدنم باسارا  .نشست لبم روی دیدنشان

 .بوسیدیم را همدیگر

 ؟معرفتبی عروس ییکجا .خانوم سارا سلامـ 

 .خندید بانمک و گرفت بازویم از ریزی نیشگون

 تو؟ یا ممعرفتبی منـ 

 .رفتم حامد سراغ و نگذاشتم جواببی را نیشگونش

 .بوسید را امیشانیپ برادرانه عشق و مهر ازپر 

 چطوره؟ ما حنایـ 

 کهکشیدم  شرنگمشکی موهای میان را دستم

 به و کردمی خودنمایی بینشان سفید تار چندین

 .ریختم مشانه

 یتوآبج سراغ شما حداقلخوبه  .داداشم بازمـ 
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 .گیریمی

 گوشه از همزماندو  هر .گرفت را کلامم میان طعنه

 که همیشه مثل مهربانمحامد  .کردیم نگاه بابا به چشم

 :گفت ،بماند ناراحت کسی خواستینم

 به زحمتمو دو ساعت دختر، کردی کارچی ببینـ 

 موها این پای وقتم چقدر بگو بهش تو سارا .دادی باد

 .رفته

 ،کردمی دریغ را محبتش و بود لاقبداخ بابا هرچقدر

 .داشت را مامان و هانیه و من هوای و بود مهربان حامد

 را پدرشحرف  .بود دستم در همچنان امیرعلیدست 

 به کردن فکر ژست و گرفت بالا را سرش شنید که

 :گرفت خودش
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 بگومامان  آره؟ ...بودی برداشته شما منو ژل پسـ 

 .گشتیم دنبالش چقدر

 :گفت غرغرکنان و کرد اخم قهر حالت با و

 .زدن دست بقیه وسیله به اجازهبی بدیه کار خیلیـ 

 رالپش  .خندیدماو  یهاحرف به بلند سارا و من 

 :کشیدم

 !وجبینیم داره هم زبونی چهـ 

 :داد تکان را سرش تأسف با حامد

 !زبونش این دست از کشیممی چی دونینمیـ 

 بابا به هم گرمیم سلا .شدنمی پاک صورتم از خنده

 همراهمامان  .نشستم سارا کنار تکی مبل روی و کردم

 دستیپیش همه یبرا .آمد پذیرایی به خوریمیوه با
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 :کرد تعارف میوه و گذاشت

 .باباشه بچگیای مثل که بشم شیرینم نوه فدای منـ 

 محمود؟نه 

 از را نگاهش اخم با کردمی نگاه 51:71اخبار  که بابا

 :رفتگ تلویزیون

 .دید شهنمی اخبارم یه خونه این توـ 

 روی که کتش جیب از ،انداخت مبل روی را کنترل

 .شد بلند و برداشت را سیگارش بسته بود مبل دسته

 جلوی کهمامان  .ماسید مانیهالب روی خنده

 :گرفت دندان به را لبش ،بود شده زدهخجالت عروسش

 .شو مشغول جانسارا  .بخورید بکنید پوستـ 

 رویش از رفت بالکن به بابا که وقتی تا حامد نگاه
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 .نشد برداشته

 باز؟ عصبانیه قدرنای چراـ 

 :گرفت مشت در را پیراهنش دنباله مامان

 کممی .است محبوبه ماجرای به خاطر شههمـ 

 .خورده گره مه به کاراش

 مشغول و گذاشتم دستیپیش داخل را الیپرتق

 :گفتم و شدم امیرعلی برای گرفتنش پوست

 .هبینمی ما چشم از هم شوهمهـ 

 عصبانیتش از نشان حامد خورده گره درهم ابروهای

 دست و گرفتم پوست را الپرتق آرامشبا  .دادمی

 چهرهاز  .بود شده حاکم سنگینیجو  .دادم امیرعلی

 را خودش داشت درون از که بود مشخص مامان
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 :داد بیرون سنگین را نفسشحامد  .خوردمی

 چیه؟ دردش شوهرعمه این الاحـ 

 .بیاره بچه شهواس بگیره زن بره خوادمی مرتیکهـ 

 .برگشت سمتش همه سر بابا صدای شنیدن با

 نیکوتین احتمالاً .بود شده قبل از بازتر شیهااخم

 .بود کرده ترشآرام و گذاشته را تأثیرش سیگار

 .بخواد بچه داره حق مرده بالاخره خب،ـ 

 مامان .نشست قبلش جای و برگشت را رفته راه بابا

 :زد تشر حامد به اخم با

ناراحت  .جوریاین نگی وقت یه تهعم یجلوـ 

 .دستت از شهمی

 منه خواهر ازمشکل  .درست بخواد بچه داره حقـ 
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 زن بره زنش چشم یجلو نداره حق ولی ...درست

 .بگیره

 چی؟ یعنیـ 

به  .خوادمی زن دوتا دوتا احمدخان اینکه یعنیـ 

، از سر شکم گیرممی زن رممی من گهمی تهعم

خوام. برای اینکه بچه خودمو بغل کنم سیری که نمی

 زندگی هم باهمه جنجال هم نداره. تو همین خونه این

 .کنید

 بحث وسط اختیاربی .پرید بالا همزمان ابروهایمان

 :پریدم

 آخه؟ چی یعنیـ 

 :کرد من به ینگاهمین بابا
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 .دهینم قطلا شرفبیـ 

 :گفت ناراحت مامان

 هم دور خواستیم بار هی .بفرستین صلوات خیالبیـ 

 .بزنید خوب حرف ،باشیم

 .نزد حرفی کسهیچ گرید .گفتمی درست مامان

 هانیه پیش گفت و شد بلند من پای روی از امیرعلی

 آشپزخانه به غذا به زدن سر قصد به هممامان  .رودیم

 و منحالا  .رفت دنبالش ککم برای هم سارا که رفت

 کردن مطرح برای بودم دلدو .بودیم مانده و بابا حامد

 همین و بود همیشه از بازتر بابا چهره .امخواسته

 .بزنم را حرفم تا کرد ترغیبم

 و خط یه برام بشه اگه خواستممی ...گممی ...باباـ 
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 .بگیرید گوشی

 :کرد منگاه شده ریز یهاچشم با بابا

 ؟چی واسهـ 

 را استرستم و کردم قفل درهم را میهاانگشت

 :پوشاندم

 احتیاج بهش واقعاً .سالمه 57 من دیگه الان خبـ 

 .بودم مونده دانشگاه در دم بارون اون توی روزید .دارم

 .زدممی زنگ آژانس یا شما به داشتم موبایل اگه

 فکر میهاحرف روی داشت یعنی این و کرد سکوت

 جمع اشنهیس جلوی را شیهادستحامد  .دکرمی

 :کرد

 بعدشم ...همونمی جا یه وقت هی .حنا گهمی راستـ 
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 .چیه موبایل بد و خوب بدونه که رسیده سنی به

 .خالیه الان وبالمدستـ 

 :گفت و کرد تعلل کمی حامد

خط  .کردم عوض تازهمن  .هست من قبلی موبایلـ 

 .گیریممی رانسلیا یه هم

 این جلوی که بود باراولین یبرا .زدمی تند قلبم

 بهمنتظر  .آوردینم نه و گرفتنمی جبهه موضوع

 مامان که بشنوم را جوابش بودم دوخته چشم دهانش

 مبل به اضطراب با .بچینم را میز و بروم تا زد یمصدا

 :گفت بالاخره که بودم چسبیده

 خط یه برو فردا هم توحامد  .مادرت کمک بروـ 

 .حنا واسه بیار تگوشی رو بنداز بگیر
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 اختیاربی و کشیدم راحتی نفس حرف این شنیدن با

 محکم را بابا و بپرم خواستمیدلم  .زدم بزرگی لبخند

 کنممی را کار این من نه که دانستممیاما  .کنم بغل

 خودش و ما بین که دیواریاز  .دیآیم خوشش بابا نه

 .کرد عبور راحتی به شدنمی بود ساخته

 .شدم بلند مامان دوباره زدن صدابا 

 شنیدی؟صدامو  ؟حنا کجاییـ 

 :گفتم بلند

 .مامان اومدمـ 

 :گفتم بابا به رو دوباره و

 .ممنون خیلیـ 

 آشپزخانه به خوش حالی با .زد برایم چشمکی حامد
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 ارتباط امیردانیال با توانستممی ترراحت فردااز  .رفتم

 نهایتیب دلم که ییهازمان وانستمتمی .باشم داشته

 .بشنوم را صدایش شدمی تنگ برایش

*** 

 آورده من برای را موبایلش حامد که شدمی روز چند

 .بود امیردانیال گرفتم تماس او با که کسی نیاول .بود

 اصلاً که شد خوشحال قدریآن شنید را صدایم یوقت

 دیگر .کند ذوق حد این در کردمنمی را فکرش

 انزلی به وقتی که کوتاهی ملاقات به محدود مانارابطه

 توانستیممی باریک روزیحداقل  .شدنمی ،آمدیم

 یکدیگر حال پیامک طریق از یا بشنویم را هم صدای

 است اشتباه چقدر کارم دانستممی اینکهبا  .بپرسیم را



101  اتجاي خالي 

 به هم باز شودیم عصبانی چقدر بفهمد بابا اگر و

 توانستمینممن  .دادممی ادامه دانیالامیر با امیدوست

 !بود من چیز همه امیردانیال .بکشم دست او از

 ماساژ را دردناکم گردن و بستم را کتابم خستگی با

 از خبری صبح از و بود شب 77ساعت  .دادم

 از قبل و کشیدم شارژ از را یگوش .نداشتم امیردانیال

 .کردم باز را در لای کمی آهسته بگیرم شماره اینکه

 خیالبا  .آمدینم صدایی و دندبو خاموش همه هاچراغ

 .داشتم نگه گوشم کنار را موبایل و بستم را در راحت

 در آهنگشخوش صدای که نشدم منتظر خیلی

 :پیچید گوشم

 ...جانمـ 
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 رویش و رفتم تخت طرف و کردم خاموش را چراغ

 .نشستم

 !سلام .سلامت جونتـ 

 ؟یخوب عزیزم، سلامـ 

 روحم قدرآن اچر داشت، آرامش صدایش قدرآن چرا

 :گفتم آهسته و بستم را میهاچشم !کردمی تازه را

 .نباشیخسته  .خوبمـ 

 :پرسیدمکنجکاو  .آمدیم نفر چند خنده سروصدای

 زدم؟ زنگ موقعبد ! کجایی؟ـ 

 کرد کسانی نثار ای"مزهبی" که شنیدم را صدایش

 :گفت وند بود کنارش که

 .کن صبر لحظه چندـ 
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 حرکتش متوجه و دمیشنیم را شیهاقدم صدای

 گرید .بست را در و شد دیگری اتاق واردانگار  .شدم

 .نبود سروصدایی

 ...مهخون اومدم، کار سر از تازهمن  .عزیزم ببخشیدـ 

 .بودن هابچه هم اونا

 که بود آمده قلقلکش امیکنجکاو حس

 :اندگفته چیزی چه شیهاخانههم

 بهت؟ گفتنمی چیـ 

 :کرد کوتاهی خنده

 بگو، خودتاز  .همیشه مثل کردنمی اذیت ـ

 ؟یدینخواب

 ؟بخوابم و باشم نشنیده صداتو شهمی مگهـ 
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 کنم تصور وانستمتمی .باشد ایستاده مقابلم انگار

 یلبخند دانستممی .است داده نشان واکنشی چه الان

 چشمانش زارچمن و نشسته شیهالب روی بزرگ

 .است شده باصفاتر

 !شمب حنام قربون منـ 

آهسته  .شد خوشی غرق دلم و دگرفتن گر میهاگوش

 :گفتم

 !نکنه خداـ 

 بعد و زد در به کسیانگار  .آمد خط پشت از صدایی

 :گفت که امیردانیال صدای

 بله؟ـ 

 بیا همزود  .بخور شام بیا شد تموم صحبتت اگهـ 
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 .هرسمین بهت چیزی کنی دیر که

 شده مزاحمش موقعبد .گفتم یی"وا ای" دل در

 هم شام هنوز و بود آمده کار سر ازخسته  .مبود

 ،بگوید چیزی اینکه قبل شرمندگیبا  .بود نخورده

 :گفتم

 .بخور شام بروـ 

 .بدهد جواب تا کشید طول لحظه چند

 .خورممی چیزی یه رممی بعداً عزیزم، نهـ 

 بیشتر جمعیدسته .بخور غذاتو برو دانیال، نهـ 

 .تنهایی تا هچسبمی

 :گفت سرخوشی لحن با

 .هچسبمی من به بیشتر خانوم حنا صدای الان اماـ 
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 :گفتم آمیزاعتراض و کشیدم خجالت اختیاربی

 بخواببعدم  .بخور شامتو بروگم می !دیووونهـ 

 .یاخسته

 :گفت لجبازی با

 .رمنمی نهـ 

 آرام ،نرود بیرون صدایم بود حواسم که طورهمان

 :گفتم

 !دانیال رـ ییام !ئههـ 

 :گفت خودم مانند یادهیکش لحن با

 ؟!ردانیالـ ـ امیی ونجووـ 

 از گفتمی او که یاکلمه هربا  .نبود سرجایش قلبم

 دلم هم خودم اینکهبا  .دیپریم سوآن به سواین
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 به خاطر داشت گناه واقعاً اما ،کنم قطع خواستینم

 :گفتمناچار  .بماند گرسنه و خسته من

 خواب نخوابم اگه .مدار کلاس زود صبح منـ 

 .ممونمی

 آلودگیخواباحساس  .بودم گفته را راستش

 دیر اگر .داشتم کلاس هم زودصبح  .کردممی

 شنیدن چند هر .ماندممی خواب صبح ،دمیخوابیم

 .آمدینم دلم ولی بود ترمهم امیردانیال صدای

 :نداشت انرژی دیگر صدایش

 ستگیخ نه من واسهوگرنه  .خودت به خاطر فقطـ 

 .گرسنگی نه مهمه

 .ایدیوونه چونـ 
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 !تو یوونهید ؟مدیوونه من که دونستینمی مگهـ 

 ،بگویم چه باید دانستمنمی هیجان و خوشحالی از

 .ندادم جوابی پس

 همحالا  .باشه یادت اینوهمیشه  .حنا دارم دوستتـ 

 .بخواب برو

 فراموش را تپیدنقلبم  و خوشی از رفت بند نفسم

 :گفتم ،بود لرزان عشق و هیجان از که صداییبا  !کرد

 .دارم دوستت ...منمـ 

 .بردمی آسمان به را روحم آرامشش از پر صدای

 .بخوابیخوب  .من عسلی چشم بخیر شبتـ 

 .بخیر هم تو شبـ 

 کنم؟ بیدارتصبح  .باش خودت مواظبـ 
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 .بودم شده آرامش از پر

 .آره یتونمی اگه .باش خودت مواظب هم توـ 

 .خدانگهدارت عزیزم، حتماً ـ

 صفحه بوسیدن از بعد و کردم خداحافظی هم من

 در مرا خواب که وقتیتا  .گذاشتمکنار  را موبایل

 امیردانیال ادی .بودم شیهاحرف مرور حال در بربگیرد

 .کردمی خوش را حالم هم

*** 

 .شدم پیادهاز تاکسی  و انداختم دوشم روی را امکوله

 رد احتیاط با و کردم نگاه بانخیا راست و چپبه 

 کوچهوارد  .بود کرده خیس را زمین باران نمنم .شدم

 طرف که دینا و دنیا دیدن با، اما شدم درازمان و پهن
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 .کردم سلام لبخندبا  و ستادمیا ،آمدندیم خیابان

 !همسان دوقلوهای به سلامـ 

 :گفت شیطنت با و انداخت بالا را ابروهایش دنیا

 .ما خوشگل عروس به سلامـ 

 ناید .انداخت گل میهالپ "عروس" لفظ شنیدن با

 :کرد تکمیل را خواهرش حرف

 داداش؟ دلبر چطوریـ 

 .انداختیم دانیالامیر یاد مرا سبزشان یهاچشم

 51 یخواهرها و هدایتی همسان دوقلوهای دینا و ایدن

 برادرشان با زیادیشباهت  .بودند امیردانیال ساله

 .داشتند

 چطورین؟شماها  .نیستم بدـ 
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 :گفت ،بود دینا از ترپرحرف که دنیا

 پیدایی؟کم  .نیستیم بد هم ماـ 

 از اینورا؟ کجا؟شما  ...و دانشگاه و درس ریدرگ ـ

 که بود دنیا همباز  .کردند ردوبدل هم میان نگاهی

 :گفت

 .داری خبر که اوضاع این ازـ 

 .شد درهم میهااخم عمه ماجرای یادآوری با

 .متأسفانه آرهـ 

 شده؟ چی امروز دونیمی پسـ 

 نگاه دنیا به بعد دینابه  اول شده ریز یهاچشم با

 .کردم

 شده؟ چی امروز ...!امروز؟ـ 
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 .دختر داری خبر گیمی خودتـ 

 :دادم تکان را سرم

 دارم خبر احمد عمو و مهعم بحث ازمن  .گفتم بدـ 

 .کنه ازدواج بچه به خاطر خوادمی اینکه و

 :شد درشت دینا یهاشمچ

 !؟همینـ 

 .ریخت جانم به ترس گفت تعجب با که ی"همین"

 :کردم حلقه امکوله بند دور محکم راانگشتانم 

 زیاده، دونممی که نمیا همین؟ چی یعنیـ 

 خواستینم دلم که ناراحتم اتفاق این از قدریاین

 .بدونم این از بیشتر

 برادرشان و من میان علاقهاز  .شد مغموم نگاهشان
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 را ما کار آمده پیش شرایط دانستندمی و داشتند خبر

 و گرفت دستش در را دستم دینا .کرد خواهد ترسخت

 .کرد نوازش را دستم پوست تششس انگشت با

 .داری حقـ 

 آمده بیرون که را اشیمشک موهای ناراحتی با دنیا

 .فرستاد شالش داخل بود

 زن اون امروز داحمعمو  .حنا خبریبی جاهمه ازـ 

 .کرده صیغه رو

 .ماند باز دهانم زیاد تعجب از

 ...غهیص زن؟ کدومـ 

 :گفت خواهرش به رو درهم صورتی با دنیا

 .دونهینم نمایـ 
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 جرئت ناید .دیچرخیم شانهر دوی میان نگاهم گیج

 :گفت و کرد

 .دیگه کنه ازدواج باهاش خواستمی که زنی همونـ 

 !سریع؟ قدرنای ؟دهکر انتخاب رو یکس گهمـ 

 احمدعمو  .شدمی دستگیرم چیزهایی داشت تازه

 یدیگر زن به خاطرخواست. بچه بهانه بود. بچه نمی

  .بود افتاده بچه یاد

 شناسمش؟میمن  کیه؟ زن اونـ 

 همزمانبا ناراحتی  و کردند نگاه مه به دو هر

 :گفتند

 .افسانه خالهـ 

ناباور  .دکردن خالی سرم روی یخی آب سطل انگار
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 .کردم تکیه خیس دیوار به و رفتم عقب چند قدم

 دانیالامیر مادر و پدر ...!؟افسانه .شدنمیباورم 

 عمو دخترعموی،افسانه  .بودند پسرعمو دخترعمو

 بود سالهیس .دوقلوها و امیردانیال یخاله و بود احمد

 افسانه محبوبه، عمه قولبه  .بود مانده مجرد هنوز و

از  هنوز که بود سفیدی اسب بر سوار دهشاهزا منتظر

 تمام چیز همه شاهزاده آن حالا اما ،راه نرسیده بود

 زن که بود مردی اششاهزاده .بود ساله 04 احمد عمو

 ؟دانستمیعمه  .دشیپرستیم عاشقانه دیگری

 ادعای که یزن شوهرش، دخترعموی انستدمی

 وآمدرفت اشیزندگ و خانه در و داشت را او با دوستی

کاش  ؟زده برهم را اشانهیآش چنیناین کردمی
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 پر خانه ،افسانه .نفهمد وقتهیچ کاش باشد، نفهمیده

البته اگر واقعا عمری در  .بود کرده ویران را امعمه مهر

 افتاد.آن خانه بود این اتفاق نمی

 خواهرش به ایدن .ایستادند کنارم نگران دینا و ایدن 

 :گفت

 م؟کنی کارچی حالاـ 

 :گفت زیادی غم با دینا

 .دونستنمی کسهیچ ،دونستیمنمی هم ما به خداـ 

 به حالش فهمید تامادربزرگم  .شدیم خبردار دفعه هی

 از بدتر مامانم داغونه، بابام ...بیمارستانهالان  .خورد مه

 .نداره خبر چیز هیچ از هم بیچاره امیردانیال .همه

 هاآن از من کردیمفکر  .دادمی توضیح برایم تندتند
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 ،افسانه .بود چه هاآن خانواده تقصیر ،نه ؟بودم .ناراحتم

اگر  .خوردم سختی تکان بابا یادآوری با .بود او ریتقص

 اسم توانستمنمی حتی دیگر ...وای ...اگر ...دیفهمیم

 .بیاورم را امیردانیال

 :دمینال چسبید، گلویم به چسبناکیغده 

 .بفهمه امباب اگه ...وای ...وایـ 

 و بود دنیا روی یالحظه امدهیترس و لرزان نگاه

اما  .باریدمی نمنم هنوز باران .دینا روی دیگری لحظه

 .بودیم شده خیس ما

 خوابمم تو امیردانیالو ...دیگه ...بفهمه بابام اگه دنیا،ـ 

 .ببینم متونمین

 ترس .آورد چشمشان به اشک بدم حال و شدند دمغ
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 .کردمی فلج را جسمم و ذهن یردانیالام دادن دست از

 :گفتم درماندگیبا 

 شه؟می چی حالاـ 

 :رساند هم به را شرتشسویی طرف دو دنیا

و  کرده سکته که بزرگمادر .دونیمنمی هم ماـ 

 وسط این مامان .بالا رفته فشارش همبابا  .بیمارستانه

 طرف یه از مادرش، طرف یهاز  .کنه کارچی مونده

 قرار مثلاً ...پسرش غصه هم دیگه طرف از ...شوهرش

 .خواستگاری واسه تونهخون بزنه زنگ ماه این بود

 معلومالان  .کردممی لرز احساس و بود شده سردم

 را خبر بابا اگر مطمئناً بود! خبر چه ما خانه نبود

 را نفسم راه مزخرفمض ه بود آنجا جهنم بود. بغشنید



122  اتجاي خالي 

 :گفتم حوصلهبی .بود کرده تنگ

 .گفتین کهممنون  .هابچه برین شماـ 

 :گفت حالم نگران دینا

 بیایم؟ دنبالتـ 

 .کردممی را فکرش که بود چیزی از بدتر حالم انگار

 خانه سمت خداحافظی بدون و دادم تکان را سرمفقط 

 .رفتم

*** 

 و زدند بیرون میهاچشم کاسه از داغم یهااشک

 در کردن بازقبل  .زدند آتش دلم مانند را میهاگونه

 داخل را کلید و کردم پاک را میهااشک تندتند خانه

 رکیکی فحش که بابا فریاد شنیدن با .چرخاندم قفل
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 ماجرا از همه که فهمیدم کرد،می احمد عمو نثار

 بابا خشم دیدن و بالا به رفتنحوصله  .اندشده خبردار

 کوتاهی ضربه .رفتم مادرجون اتاق بهپس  .نداشتم را

 تختش روی جونمادر .کردم باز ار در و زدم هشیش به

 توری پرده و بستم رادر  .خواندیم قرآن و بود نشسته

 .کردم صاف قبل مثل را پشتش

وارد شدم. بعد از گذاشتن وسایلم به سمت عزیز 

 رفتم.

 قرآنش ،بود صحبتهم یک دنبال انگار که مادرجون

 :بوسید را آن روی و بست را

 طاقچه سر بذار اینو زحمتبی .دخترم گل سلامـ 

 .مادر
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 !چشمـ 

 گذاشتنش ازقبل  .گرفتم را مادرجونقدیمی  قرآن

 میهاچشم و چسباندم امنهیسبه  .نبوسمش نیامد دلم

 ماجرا این آتش خواستم خدا از دل تهاز  .بستم را

 که را اشکیقطره  .نگیرد را دانیالامیر و من دامن

 مادرجون اینکه زا قبل پرید بیرون چشمم از اجازهبی

 .گذاشتم سرجایش و بوسیدم راقرآن  .کردم پاک ببیند

 :گفت و کرد اشاره کنارش به مادرجون

 .مادر بشین بیاـ 

 نگاه وچروکشچین از پر صورت به و نشستم کنارش

 که شود بلند کردقصد  .بود غم از پر هایشچشم .کردم

 :کردم ممانعت
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 رین؟می کجاـ 

 .رمبیا برات چایی رممیـ 

 :گفتم ،کردممی باز را مانتویم یهادکمه کهدرحالی

 از چیزی کی شرایط این یتو .خوامنمی چیزی نهـ 

 .رهمی پایین گلوش

 :گفت زیادی غصه با

 هی .اذیتید هم هابچهشما  .مادر گیمی راستـ 

 نتونمین عاقل تا صد چاه تو ندازهمی سنگ یه دیوونه

 .ماست الان حکایت ،بیارن درش

 شیهااخم درد از و گذاشت زانویش روی را دستش

 .شد درهم

 ؟کنهمی دردـ 
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 نیست درد اینکه یول .کنهنمی درد بگو روز یهـ 

 .داره درد بیشتر مجااین ...هسوزمی مجااین مادر،

 کمی راخودم  .رفتیم نشانه را قلبش لرزانش دست

 لاغرش پاهای روی را میهادست و کشیدم جلوتر

 .شود کمتر ضعفش شاید دادم ماساژ آرامرامآ .گذاشتم

 :گفت و شد روانه اشکش یهاقطره

 رو محبوبه یهاهیگر یوقت .مادر بده خیرت خداـ 

 چرا گممی به خداش ههم .شممی جوننصفه مبینمی

 روزها این و باشم ردهمُ تا برنداشت قاجونتآ مثل منم

 .نبینم رو

 :کردم اخم و گرفت دلم حرفش از

 سالصد  .حرفیه چه نیا .مادرجون نکنه خدا ،اِـ 
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 !ما بالاسر و باشی زنده

 :دوخت صورتم به را غمش از پر نگاه

 ؟ببینم رو روزها نیا چی؟ که باشم زنده سال صدـ 

 داره حقم ...انداخته راه دادوهواری چه پدرت ببین

 خودش تو که زنه اون .کنه تحمل هتونمین مرده ،مهبچ

 یول .رهمیمی کنهمی دق هم یهو هزنمین دم و هریزمی

 بیرون نریزمی دادوبیداد با شونوغم و خشم همه مردا

 .شنمی آروم و

 از یکمدست هم منحال  .کشیدم نفس بریدهبریده

 .کردمی امخفه داشت بغض .نداشت مادرجون حال

 که ایلونه نمییبب ببینم؟ رو روزها این باشم زندهـ 

 گذاشته رو هم خشتخشت میدا و عشق هزار با مهبچ
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 خدا از یهکه  ؟دهیپاش هم از جوریاین ساخته و

 ...خبربی

 و بود صبور خیلیمادرجون  .خورد را حرفش بقیه

 ،نکند نفرین را کسی وقتهیچ که بود فروتن قدریآن

 را دخترش زندگی که را کنخرابخانه افسانه حتی

 که صبری همهاین از گاهی .بود زده هم بر چنیناین

 را آن از یاذره من پدر چرا که گرفتمی لجم داشت

 آه .است رفته پدرش به تماماً و است نبرده ارث به

 :گفت و کشید سوزناکی

 آتیش درون از ...مسوزمی درون از ساکتم، نبینـ 

محمودم  .هزنمی پرپر چشام یجلو ممحبوبه .گرفتم

 دونمینم .دهمی آزار شوهبچ و زن و خودش جوریاین
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 ...بگم چی خدا پیش ببرم رو افسانه و احمد گلایه

 هیگر .بدهد ادامه نتوانست و نداد انشام گریه دیگر

با  .خواندیم سوزناکی شعر محلی زبان با و کردمی

 خم و گرفتم مادرجون از چشم امیگوش زنگ صدای

 شماره دیدنبا  .برداشتم تخت پایین از را امکوله شدم

 نوشتم کوتاهی پیام در و کردم رد را ماست یردانیالام

 .ندارم صحبت برای خوبی شرایط الان که

 مادرجون پیش و برگرداندم کیفم داخل را گوشی

 تن دور رادستم  .دیلرزیم گریه از شیهاشانه .نشستم

 که خواندیم شعر سوزناک قدرآن .کردم حلقه نحیفش

 .ریختم اشک همپایش و نیاوردم طاقت هم من

 کمرش پشت دستم و بود مادرجون شانه روی سرم
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 از دو هر مهیبی صدای شنیدن با که کردمی نوازش را

 فریاد سرش پشت و بود بالا طبقه ازصدا  .پریدیم اج

 بیرون و آمدم پایین تخت از شتاب با .شنیدم را بابا

 از آمدن پایین حال در را بابا کردم باز که رادر  .دویدم

 .دیدم هاپله

 .ناموسوبی مشکشمیـ 

 زیادی خشم بابابا  .ایستادم هاپله جلوی پابرهنه

 بود شده خون رنگ عصبانیت از اشچهره کهدرحالی

 و گریان هم عمه و مامان .کردمی یکی تا دو را هاپله

 اشگونه بر سیلی مامان .آمدندیم سرش پشت نگران

 :گفت و زد

 !حنا بگیر جلوشوـ 
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 به حالا که ایستادم بابا مقابل کامل و جنبیدم 

 با بابا .کردم باز را میهادست و بود رسیده پله آخرین

 :غرید خشم

 !اونور بروـ 

 :گفتم و فرستادم پایین را دهانم آب ترس از

 .نخیرمـ 

 :ایستاد بابا کنار و آمد پایین مامان

 .محمود باش آرومـ 

 پوست .بودم شده خیره صورتش به اضطراب با

 شیهانفس .بود شده سرخ ستکدی اشسوختهآفتاب

 .شدمی بسته و باز اشینیب یهاپره و بود عصبی و تند

 !حلاله احمد خون .حنا کنار بروـ 
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 عقب اختیاربی و لرزید بدنم ستون چهار فریادش با

 کنارم از باشد شده رها چله از که تیری مانند .رفتم

 در را پیراهنش پشت و انداخت چنگ مامان .گذشت

 ضعف ترس از که محبوبه عمه بالاخره .گرفت مشت

 پایین و شد بلند بود نشسته هاپله روی و بود کرده

 .شود پاکله است الان کردم حس که تند قدرآن .دوید

 به .ایستاد بابا سینه به سینه و آمد پایین هاپله از

 .ختیریم اشک صورت پهنای

 !آروم داداش، باش آرومـ 

 دیگرش دست با و زد کمرش به را دستش یک بابا

 :کوبید اشیشانیپ به

 .گرفته زن رفته مردک ؟باش آروم چطوری دِـ 
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 .پفیوز نکشیده خجالت

 :گفت التماس با عمه

 .اونو کن ولش خدا رو تو داداش، کنیمی سکتهـ 

 ولی خسته صدای که بزند کنار را عمه خواست بابا

 .کرد متوقفش مادرجون قاطع

 !تخونه رگردب ...رینمی جا هیچ محمودـ 

 دهانش در حرف کند اعتراض خواستمی که بابا

 قلبش روی که دستش اما ،نگفت چیزی گرید ماسید،

 و کردم نگاه بالا به .کرد مانازدهوحشت شد مشت

 فهماندم او به اشاره با .دیدم تماشا حال در را هانیه

 .ببرند خانه داخل را بابا مامان، کمک با و بیاید پایین

 من به رفتن بالا اجازه هم مادرجون و عمه بخرا حال
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 .نداد

 را دستم .رفتم عمه طرف، بردند خانه به که را بابا

 مادرجون خانه داخل و کردم حلقه بدنش دور

 بود شده نصف هفته چند همین عرض در .کشاندمش

 واستخوانپوست جز زیبایش و تپل صورت از دیگر و

 .بود نمانده چیزی

 را در .داد تکیه پشتی به و نشست زمین روی عمه

 مادرجون داروهای سراغ و بستم ،بود مانده باز که

 رفته بالا فشارش که گفتمی سرخش صورت .رفتم

 لیوان چکانآب توی از و رفتم آشپزخانه به .است

 .کردم آب از پر و گرفتم شیر آب ریز .برداشتم بلوری

 از .ایستادم مادرجون تخت کنار و برگشتم پذیرایی به
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 خارج روکشش از را قرص .زدمی تند خیلی قلبم ترس

 را وانیل .دیلرزیم بدنش .گذاشتم زبانش روی و کردم

 خوردش به آب یاجرعه و داشتم نگه دهانش جلوی

 .بلعید را قرص تا دادم

 .داشت حق مادرجون .باریدندمی اجازهبی میهااشک

 و گونهاین که دخترش .بود نگران فرزندش دو یبرا

 و ایستادم کنارش .افسارگسیخته طورآن هم رشپس

 کمی بهتر تا کشید طول ربع یک .مالیدم را شیهاشانه

 تا را پتو و خواباندمش آهسته! کمتر لرزشش و دش

 و بست را هایشچشم جانبی .کشیدم بالا اشنهیس

 شد راحت مادرجون از که المیخ .شد پنهان پتو زیر

 اعصابم روی نشفیفین صدای کهچرخیدم  عمه سمت
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 .برود اتاقش به تا کردم کمکش .کشیدمی خط

 .بپراند را مادرجون خواب شیهاهیگر با ترسیدمیم

 ورویشرنگبی صورت به و نشستم عمه پای جلوی

 .بود شده سیاه و رفته گود چشمانش یپا .شدم خیره

 عمه به شباهتی هیچ بود نشسته یمروروبه که زن این

 او کپی من دگفتنیم همه .شتندا من زیبای محبوبه

 .دیدمنمی بینمان مشترکی چیز هیچ حالا اما ،هستم

 و عسلی یهاچشم .بود شده زرد که سفیدش پوست

 و ایقلوه یهالب .بود از غم پر درخشانش همیشه

 .بود شده پوستهپوسته و رنگبی اشیصورت

 :کردم پاک را شیهااشک و ردمب جلو را دستم

 عمه؟ شد وریجاین یهو چراـ 
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 من یهاچشم به و کشید بالا را شیهامردمک

 .گرفتم دست در را شیهادست .رساند

 و اومدم خودم به دفعه یه ...حنا نفهمیدم خودممـ 

 .هزنمی رو حرفا اون ...احمد دیدم

 .زدمی حرف بریدهبریده

 .داشتین دوست همو بود، خوب زندگیتون که شماـ 

 خراب زندگیتو داره زن اون ...که نفهمیدی یچطور

 .کنهمی

 :داد بیرون تکهتکه را نفسش

 افسانه خودم .کردم تباه خودم .زندگیم بود خوبـ 

 بهت لعنت ...لعنتیم خود .زندگیم خونه به دادم راه رو

 !محبوبه



109  اتجاي خالي 

 برای دلم .کرد هقهق و دهد ادامه نتوانست دیگر

 هم وقتی از .بود شوهرش عاشق او .سوختمی عمه

 است خودش از نشدن داربچه مشکل بود فهمیده

 عمو اما ،شوند جدا بود خواسته خودش بار چندین

 زنش به اشعلاقه بود گفته و کرده مخالفت احمد

 .بچه به اشعلاقه تا است بیشتر

 باورم دمیشنینم دوقلوها از خودم یهاگوش با اگر

 قدرآن .باشد کرده کاری یننچ عمو که شدنمی

 آرام کمی بالاخره تا دادم اشیلدارد و ماندم کنارش

 .برد شخواب بیخوابی شب چند از بعد و شد

 ده از ساعت .بود شده گریبانگیرم وحشتناکی سردرد

 احتمال به .آمدینم بالا طبقه از صدایی و بود گذشته
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 بیدار تا بودند زده خاموشی بابا کردن آرام از بعد زیاد

 در غرق هم رجونماد .آمدم بیرون عمه اتاق از .نشود

 بود امگرسنه .بردارم قدم آهسته کردم یسع .بود خواب

 پتویی و بالش پس .نداشتم هم خوردن غذا حوصله اما

 دراز اتاق گوشه همراهم تلفن با همراه و برداشتم

 .کشیدم

 از تماس هشت کردم روشن که را گوشی صفحه

 طرف از همه که داشتم پیام پنج و رفته دست

 که بود الوس یک هاامیپ همه محتوای .دبو دانیالامیر

 شدت از .است شده نگرانم و دهمینم جواب چرا

 دلم اما نداشتم دادن جواب حوصله سردرد و خستگی

 و نوشتم کوتاهی پیام پس .بگذارم نگرانشم آمدینم
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 .کردم ارسال برایش

 دارم سردرد منم .نبود خوب اوضاع اصلا جااین"

 "!بخیر شبت .بخوابم رممی

 .داد جواب نکشیده ثانیه به

 "شده؟ یچ عزیزم، نده بد خدا"

 ".شهمی خوب بخوابم خستگیه، از"

 مزاحم ...دکتر برو نشدی بهتر اگه عزیزم، باشه"

 ".زنیمحرف می صبح .شمنمی خوابت

 کمی زدمی موج کلماتش میان که نگرانی و عشق

 کنارم را گوشی و کردم یخداحافظ .کرد بهتر را حالم

 .بودم گذرانده را سختی و پرماجرا روز عجب .داختمان

 «!سوختیم زیاد گریه از میهاچشم


