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 فصل اول

 
روزهای رنگی  به ،کشد به خاطراتی دورذهنم پر می 

عینکی بود که بر  سیاهی که اثر! در میان حجم سیاهی

 . دیدممی وتارتیرهرا و دنیا  چشمانم گذاشته بودم

! دقآیینه  شودمی پر شورش و نگاهتصویر لبخند 

عاجزم از رها ! پردمی هایمو پلكسوزد می امحنجره

به ناچار هرچه خاطره مانده در گلویم را ! کردن بغض

  !دهمفرو می

*** 
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 صدایسر و  توجه بهبی و خیره به تشت مقابلم شده

 خم. بر سعی دارم تمرکزی بر کارم داشته باشمدور و 

آب سرد است و  ،زنممی چنگیرا  و لباسشوم می

و سرم  دهممی بینی بالا. افتندمی ذوقذوقدستانم به 

تیزم به جان پوست  هایآنقدر با دندان. کنممی کجرا 

 . لبم افتاده بودم که زخم شده است

را  دلم و سوزششکشم می با زبانم روی لب زیرینم

 و دوبارهآید می مبغض تا بالای گلوی. سوزاندمی هم

 ...رود نهمی پایینای نه ذره. کندمی بیتوته جاهمان

 ! بالا

دستان کفی و با  کنممی ن تشت رهادرورا  لباس

 خسته از وضع موجود. کشممی دست امروی پیشانی
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کاش . ای شوممی لباسم کشیآبمشغول  طورهمان

د کرمی کشیآب شست ومی گونهاینکسی هم بود مرا 

 . شدممی و مبراپاک ! منو 

 . بده کمکت کنم -

آید و با می همزمان با شنیدن این جمله دستی پیش

. قاپدمی از دستمرا  لباساش لبخند همیشگی

و این  مهربانی این چهرهکه این. کنمنمی مقاومتی

 این مدت شخصیت کاریزماتیك این روزهایم در تمام

دور از کند به هیچ وجه می چشم داشت کمکمبی

 . انتظار نیست

 ...! معلومه با دست بلد نیستی لباس بشوری -

او هم گذری . کنممی با دهانی نیمه باز نگاهش
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مشغول  و دوباره. ملیحی داردی چهره. کندمی نگاهم

 . شودمی لباس کشیآب

و ر ستشرا !ولی خباز انگشتای ظریفت پیداست  -

 ...! نبوده طوریاینامون از اول انگشتما هم  بخوای

 با غمی که در صدایش است دل من هم بیشتر

 . گیردمی

مواظب . بیا ببر روی بند پهنشون کن. تموم شد -

باش روی بندی که برای ما مشخص شده آویزنشون 

 . شهمی کنی چون شر درست

این مدت از این ؟ دانم منظورش از شر چیستمی

 ام. دیده جاایندست شرها زیاد 

*** 
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همان  ،کابوس همیشگیدوباره و ست ب اشنیمه

پس و دارد  آوردوطی درکه انتهایش سقی هایدویدن

 وجودم دردتمامی  ها تنم کهنه تن. بعدش هایلرزه

به پایان ها این کابوس ،دانم کی قرار استنمی ،کندمی

نای تکان  ،سوزدو می تهسقف دهانم آتش گرف؟ برسد

 . مکنمیای نالهو  خوردن ندارم

 !کنه شخفهاونو  یکی -

م هایی که این روزها جزئی از کابوسبا شنیدن صدای

به زن  نگاهم. مکنمی بازرا  سنگینم هایشده پلك

کسی همه جوره بی روزهای تمام اینمهربانی که 

 :افتدمیداشته، را  هوایم

 . چیزی نیست خواب دیدی ،دخترم! هیش... هیش -
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صدای  م با شنیدنگلویم هدر جاخوش کرده بغض 

را  من بغضی کهو  مانممیو من  ریزدنمی آرامش فرو

 . کشاندمی مآخر هایتا پای اعدام نفس

  ...!آروم... آروم باش... مجااینمن  -

مسکنی  نهمچوای ش برای لحظهبخشآرامصدای 

ی داند این کلمهنمی بیچاره اما؛ کندمی کمرا  دردم

 رقرابیاز من  سراغی ،ستهامدتحرفی پنج 

  !...آرامش؛ گیردنمی

 ،دمبنمیرا  و چشمانمدهم می مظلومانه سری تکان

  .بردنمی دانم که خوابممی

اما  ،رها کنمرا  خواهد این بغض سمج لعنتیمی دلم

و  خاصیتبی به موجودی امتبدیل شده. توانمنمی
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؛ گردممی دنبال چه ،گردانممی اریکی چشمدر ت .اتوانن

. خواهم پیدایش کنممی فقط ؟دانمنمی خودم هم

 ...!بوده در مغزمکه را  آنچهتمامی  ،امگویی گم کرده

 ت سال به دنبال چیزیفو ه مام این بیستدر ت

  !...اما؟ ندارد گویی وجود نداشته وگشتم که می

 کهرا  آنچه ،دهم تا به یاد بیاورممی فشاررا  پلکم

در مثل شبگردی که  ،درست. فایده استبی .جویممی

به جستجوی آنچه که  ،گرددمی هاپس کوچه کوچه

و  چرخممی مغزم تویدر هزار؟ چیست داندنمی

ناگهان در اما  !یابمشنمیولی باز هم  ،چرخممی

م هیپوکامپ و خ یکی از آن هزارتوهای پر پیچ بستبن

 . آورممی مغزم گیرش
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لبخندی  و امبه چشمان وحشت زدهزل زده است  

 ،افتدمی قلبم به تلاطم .نقش بستهلبانش ی گوشه

 کنم نزدیكمی گردعقب ،داردبرمی دمی به سمتمق

طرح یك ریشخند  شبیه بیشتراش حالا خنده. شودمی

  !خیلی نزدیك... خیلی؛ نزدیك شد. شده است

 حسرا  گرمش هایار گوشم نفسدرست جایی کن

 :حلزونیه گوشم د درخزمی صدایش به آرامی ،مکنمی

 ؟ گردیمی ل مندنبا -

تنم به عرق  ،شوندمی ساییده به همم هایدندان

 :شودمیوار صدایش زمزمه. نشسته است

 . خودت نخواستی ،من تو مشتت بودم -

. گیردمی ت دیگریبه سمرا  نگاهش ،گیردمی فاصله
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 بعد از ،دیدمش. چرخانممی نگاهش چشم امتداد تا

پر م هایم رگتما. بدنم به رعشه افتاد. همه سالن ای

را  در سرمآن همه خون ی هباریكهجوم به  و شوندمی

را  مهایقهاز شدت درد شقی کهحالیدر . ورمآنمی تاب

 . مکشمی رم جیغیافشمی

  ...!ایکبیریی دختره... بخواب دیگه دِ -

 زنم ولیمی هنوز گیج. دهدمی هم زمان تکانم

 . نگاهش نکنم کنممی سعی و نشینممی

 ؟ کنم تخفهشی یا می اکتس -

 :کندمی یدر میاندوباره ملاحت مهربان پا

 ؟ تو داره به کار کارچهاین  !ولش کن -

 ور صدات؛ گممی ارم برای بار آخرد تو یکی خفه -
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  ...!بشنوم

در آن  ،دوزم به صورتشمیرا  مهایچشم حالبی

. دید ،شدمیرا  اشروشن فقط هیکل گندهتاریك و 

 :شودام میحت منجیدوباره ملا

 . کنممی ساکتشرو  این برو بگیر بخواب من -

 . آزردرا  بوی عرق تندش مشامم ،به سمتم خم شد

 . صدات دربیاد کارت تمومه ،ببین قشنگ -

ملاحت با دست . مکشانمی به سمت دیواررا  خودم

 فحش بدی نثارم زیر لب شنوممی .دزنمی کنارش

درون دهانش را  شهایانددن ،خواهدمی دلم. کندمی

ندارم هم را  حتی جرات این کار... ولی ردمکمی خرد

 . مکشمی ملاحت دوباره سرجایم دراز با کمك
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 ت چیه کمکتهاشبدونستم کابوس می اگر -

  !ردمکمی

همان کابوس  دیدن از ترس. کشدمی نفس عمیقی

 امگسیخته دوباره افکار .مبندنمیرا  چشمانم باراین

 باریك اگر ،دکننمی فکر هاآدم. گیرندمی قرارهم  کنار

 و شاد؛ دکننمی یزندگ یگرید جور ،شوند متولد گرید

  !اشتباه کم و خوشبخت

را  ردنـک یدگـزن یرـگید طور جسارت ما اگر

 آدم اگر ،میداشترا  کردن رییتغ قدرت اگر ،میداشت

را  بعد به مانیزندگ یجاهمین از ،میبود ساختن

 . ساختیممى

*** 
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به خواب را  خودماما  ،امشده دقایقی است که بیدار

که  بغضی ،امزندگی یهاسالاین تمامی  همانندام. زده

به را  لبم ،بلعممیرا  جا ماندهگلویم  از دیشب در

صداهای بیرون خبر  وهمهمه . مبرمی سمت دهانم فرو

به تخت ای ضربه. ددهمیرا  شروع یك روز دیگر از

 . خوردمی صدایم و و پر سروار درفته زه

 ذارهنمیکه عرعرت  هاشب! پاشو عنتر خانم دِ -

تحمل  ورات ات زدهمی بخوابیم روزهام باید قیافه

 ...همه رو... شکر وخدا مصبت... کنیم

تن  ،گیردمی من بیشتر و نفسود شمی صدا دورتر

 از زیررا  سرم و دهممی تکانیرا  امفرسوده خسته و

 سرجایم ،کسی داخل سلول نبود. آورممیبیرون  پتو
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 تکیه بر دیوار سرد کشم ومی عقبرا  خودم ،منشینمی

 و دستانام. درون سینه ،کنممی خمرا  زانوانم. مدهمی

. کشممی آهی ،پیچممی دورشوار حلقهرا  امخ زدهی

 روی زانوانمرا  امچانه ،خواهدمیرا  دلم آغوش مادرم

 . شوممی یمروروبهدیوار  به و خیرهگذارم می

 ؟ شدی بیدار .عـ -

 بدقواره و هایکه درون دمپایینگاهم به پاهایی 

م کمی هایمردمك. افتدمی ،اندقرار گرفتهجفت هم 

. ببینمرا  صاحب این صدای مهربانتا روند میتر بالا

را  روسری کوتاه نخی نظرم دراش صورت قاب گرفته

 آمدمی به پوست ملیحشها رنگی همه ،کندمی جلب

 . شلوغ هایطرحو با  حتی این سبز بدرنگ
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  ...!پاشو صبحانه بریم سالن -

م به همان سمتی که دقایق پیش گردانمی چشم

یی جاهمان. دیوار چرک تیره رنگ. بودم شدهاش خیره

کج شعرهایی از سر دلتنگی نگاشته  هایکه با خط

 . شده بود

 . برات سفره بندازم جاهمین ،اتسخته بر... اگر -

 :زنممی آهسته لب

 . گرسنه نیستم! نه -

 :اندازدمی مهایدست دور شانه ،نشیندمی مکنار

زود ازپا ... نیای کنار جااینببین دخترجان اگر با  -

  ...!یآدرمی

جسمم  و فقط امداند که من ازپای درآمدهمی او چه
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که  ستاهمدتح من ور؛ کندمی است که حرکت

 . گریزان است از این تن ناسور

*** 

ی که انگار در هایپر است از زن طویل هرویرا 

را  یکدیگرالقابی زشت با  ،کنندمی دنیای دیگری سر

 هم مهمانتای میان تنهدر این  و گاهی دزننمی صدا

 به مردمك چشمانترا  شاندریده هایچشم ،کنندمی

شان دبوی عرق تن ،زنداندامی برویی بالاو ا دوزندمی

 دلم. کندمی دنیا سیر ازرا و تو  زندمی به همرا  حالت

و م ربالا بیاورا  این روزهای و همهنم زخواهد عق بمی

 توانمنمی من. دفنشان کنم مانخانهی باغچهی گوشه

من برای . توانم حل شومنمی ،هوا نفس بکشمدر این 
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ه مجبورم به ک افسوس ،امماندن ساخته نشده جااین

  !!...تحمل کردن

و  همه سرطاقت آن  ،دور شوم آنجا از خواهممی

 ،مکنمی جاننوشای تنهناگهان  ،ندارمرا  صدا

م که دستی ارندای م با سقوط فاصلهخورمی سکندری

 :گیردمیرا  زیر بازوانم

 ؟ این عجله کجا با -

به یکی از را  دستم. حفظ کنمرا  تعادلم ،توانمنمی

. ایستممی کنم ومی صافرا  کمرم ،مگیرها میهمیل

م از گزمی لب ،دوشمی پرواییبی چشمانم میخ نگاه

صدایش  ،کندمی بازرا  اشتیره هایلب. نگاه معنادارش

 . س داردو خ دورگه است
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 ؟ آزی این خانم موقشنگه کیه -

 ،حجاب ندارم کشم نکندمی دستی به سرم هوابی

و در  کندمی با تنفر نگاه آزیتا. شوممی متعجب

 ،خش بیندازدرا  خواهد صدای نازکشمی کهحالی

 :گویدمی

 ! کشکه خالمونهش آ ...وقتیه اومده تنگ ماچند  یه -

ازتماس سرانگشتانش  ،کشدام میدستی روی شانه

یکلی و ه یم زنی قد بلندروروبه ،دوشمی رتنم مورمو

؛ زندمی توی ذوق کهای با موهای وز رنگ کرده

 از او یدشك تنها دلیلی که بابی ولی ،ایستاده بود

که درون صورت  ترسید وجود چشمان ریزی است

ای بیثانهو خ نگاه موذی ،کندمی بزرگش خودنمایی
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ی روشن وجود داشت که تیغه هایپشت آن مردمك

 :دهدمی بالارا  اشابروهای تتو کرده. لرزاندمیرا  پشتم

 ؟ ستگفتی چه کاره -

و  زرد هایندندابه جای آزیتا زن دیگری که  

 :دهدمی پاسخ ،زندمی یاهش بدجور توی ذوقس

دکتر اون پایین  ..!ها.اون بالا نه دکتر ...!هدکتر -

 . هاستمایین

 ،زدندای قهقهه. کندمی به هیکل بدفرمش ایو اشاره

کشم هنوز مبهوت حرکات زشتشان می را عقب سرم

 :کشدام میچانه زیرنرم را  دستش. هستم

 ... دوستیمبا هم  همه جااین !نترس خانم دکتر -

 خواهم. میشوممیهول  ،زندمی از حرفی که
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 :مشنومیرا  امبیشتر کنم که صدای ناجیرا  امفاصله

 ! فیبا اون کاری نداشته باش اَ -

م افی مخفف کدام نا ستیرا ،فی بوداَ پس نامش

دستم  ،مکننمی فرصتی برای جستجو پیدا؟ است

نفسی از  ،شویممی دور آنجا و از دوشمی کشیده

 . مکشمی سرآسودگی

و  زیو ا افیو بر  ببین دخترجان دور -

 ! نباش خبش هاتهدسوارد

 حیاط هایکنارش روی پله دهم ومی گنگ سرتکان

 هر چهکه  امچندماه متوجه شدهدر این  .نشینممی

به سمت آفتاب را  صورتم. بدانم بهتر استتر کم

 . گیرممی لاجون بالا
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 امنوازشی عاشقانه به گونهن سوز پاییزی همچو

 ،من گویی عادت به نوازش ندارماما  ،دوشمی نواخته

را  صورتم امانه خوردههنوز رد سیلی محکمی که از زم

 . مشومی خود مچاله رو د مگردانمیبر روی. سوزاندمی

نه یکی دیگر از هم سما ،ندازمامی طرافانگاهی به 

قد متوسطی . دآیمی م با خنده به سمتمانهایسلولی

 تنگرا  خواهد حرف بزند چشمانشمی وقتو هر  دارد

 . کندمی به جلو خمرا  رشو س

 ؟ مدیداسلام چرا تو سالن نی -

 :ددهمی جوابملاحت با لبخند 

 ... حال مهدخت خوب نبود -

 ،شدکمیآهی  د ونکمیکج را  سمانه گردنش
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 میان فوکول بیروناش به عادت همیشگیرا  دستش

این مدت به تمام ؛ بردمیاش از روسری آمده

 :امعادت کرده؛ عاداتشان

 ... ای بابا -

من اما  ،ذهنش هزاران سوال لانه کرده در دانممی

 به سمت دیگریرا  سرم ،مرتوضیح ندای حوصله

زمین  ندر میا د کهافتمی نگاهم به زنانی. مچرخانمی

 هایهیکل و دویدندمی به دنبال توپی سرگردان

چنان با دست  و گاهی دادندمی حرکترا  شانگوشتی

راموش فگویی ند که یدکوبمیبینوا  بر سر توپ

وسط حیاط  و تنهانیست در کار  ایمسابقه ،اندکرده

آسمانی تنگ  و با دیوارهای بلند و غم گرفته زندانی
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این  م به دنبال جوابی برایدر ذهن اند.هقرار گرفت

 کنم این هم مثلنمی پیدااما  گردممی شانسرخوشی

  !ماندمی جواببی دیگرم هایسوالتمامی 

را  بلندگو نامم ازیال هستم که ناگهان و خ در فکر 

و  کندمیای با لبخند اشارهملاحت  ،خوانندمی

 :گویدمی

 . پاشو دوباره ملاقاتی داری -

 وقتهیچدانم که می ،ندکمی نگاهمسمانه با حسرت 

را  پشت بند نام من ملاحت. آیدنمی کسی به ملاقاتش

به سالن  و با همگیرد میرا  دستم. زنندمی هم صدا

ملاحت با دیدن همسر راه  یهدر میان. رویممی ملاقات

 بدون مقاومتی جدا ،کندمی رهارا  ش دستمو دختر
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 . روممی سوی جایگاه ملاقاتو به  شوممی

را  بالایم تکیده قد و و صورتیمادرم با چادرمشکی 

از من کم ای قرار بود هر دفعه تکه انگار. کندمی رصد

 گوشی. نگردمی مرا ،تردقیق طوراینشود که او هربار 

 . فشارممی در دستانمرا 

 ؟ خوبی... سلام مادر -

 . لرزاندمیرا  کوتاه هم دلمی همین جمله

 . خوبم -

 بازرا  پلکش ند وکمی رم با لبخندی نگاهمرادرضا ب

 :گویممی با شرمندگی. کندمیای و بسته

راه  کنید این همهمی اذیت ور نخودتوچرا  -

  .حالم خوبه... من... آینمی
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دل خودم طاقت ؟ چه زحمتی همادر قربونت بر -

 . تا نبینمت یارهنمی

 . شنوممیرا  صدای رضا

 ... م نیارمش نشدخواستمی به جون خودت -

رضا . مزنمی هر دوبه صورت مهربان لبخند لاجونی 

 گوشینزدیك و دهانش را شود می ه نزدیك مادردوبار

 :گیردمی

 . و عوض کنمخوام وکیلتمی ستیرا -

 :دهممی سری تکان. خواهند تمامش کنندنمی چرا

 ! نه -

 :کندمیتر را  مادر لبان باریکش

 . داداشت دیده ور هترشیکی ب ،چرا نه مادر -
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 گازرا  مادرم لبش ،گویدمی لب چیزی زیر رضا

 التماسش. دهدمی به دستشرا  و گوشیگیرد می

 :کنممی

 ... این کار رو نکن داداش جون عزیزت -

مهدخت من تو  ،تو نگران چی هستی! قسم نخور -

 . آرممیبیرون  جااین از رو

. شکندنمی بغضمباز هم  ولی ؛شودمی جمع امچانه

 . بگریم؛ توانمنمی ن دیگر چه دردی است کهخدایا ای

 ! مهدخت... مهدخت -

 :دهممی با بغض جواب

 ! بله -

شود از دید میتر جذاباش کند چهرهمی وقتی اخم
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 :نداردرا  البته که همسر حاضر به جوابش این نظر! من

 ؟ خوای اعتراف کنیمی ،چرا به آقای فخاری گفتی -

 :دهممی ه بالایك شان

 . ندارهای دیگه فایده... !کنهمی چه فرقی -

 :سایدمی به همبروهای گره خورده دندان رضا با ا

 حرف بزنی خودت طوریاینبه خدا یه بار دیگه  -

 ؟ کنیمی لجبازی قدراینتو چرا  دختر ،دونیمی

 گیرد ومی از دستشرا  و گوشیبرد می مادرم دست

 :دگویمی غیظ چیزی با

 بد تو روکه داداشت  ،نت برمقربو... مادر -

 ... خوادنمی

و دوباره گوشی  کندمی پاکرا  شهایروسری اشك با



28  بلندترين شعر عاشقانه 

 :ددهمی رضا سری تکان گیرد.را سمت برادرم می

تو با این  خواممی من فقط! گوش کن مهدخت -

کم وکاست بیهمه چی رو  و وکیل همکاری کنی

 ! خب... تعریف کنی

م هایبه گوش؟ چرا ...کندنمی ا باورچرا کسی مر

 نگاه مهربان به خیره و فقطدهم می فرمان نشنیدن

مثل این چندماه گذشته  رضا دارد ،شوممی مادرم

 قط به این موضوع فکرفو من  خواندمی برایم روضه

؛ کندمی از برادرم تعریف هر چهکنم که مادرم می

یك برادر است  رضا واقعا یك مرد واقعی. درست بوده

از تلاش ای مدت لحظهدر این  ،پسری نمونه دلسوز و

 . دست بر نداشته است
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هفت  بعد ازرا  کند که رضامی تعریف همیشهمادرم 

آن هم  !یازو ن با کلی نذر و البتهداده سال خدا به آنها 

ام رضا با پدرم دخیل بسته ام وقتی یك ماه در جوار

را  ای همین رضابر. بودند تا خدا نظری به آنها کند

 قدرچهزمانی من و یك  رددوست دا مانهمهبیشتر از 

 حالا و !علاقه کردم به این همه توجه ومی حسادت

 جزء واقعا و رضا گفتهنمیبیراه  فهمم مادرممی

  ...!خوش به حال همسرش است وها بهترین

*** 

 هایگیپرچانهو به  روی تخت ،امچمباتمه زده

 تعریفرا  ایخاطره وتابآبا ب ،امشدهسمانه خیره 

هم کنارش مشغول شکستن تخمه  چند نفری. دکنمی
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 . خندندمی شهایبه شیرین کاری گاهیگه د وهستن

خلاصه تا پسره از ماشینش پیاده شد پریدم پشت  -

داد وقتی با می دونین چه حالی... نمیدادم گاز وفرمون

 ... ازیمیرداماد بگپرشیای خوشگل تو خیابون اون 

 اگر خود پسره رو قر ،سمانه به نظرم اشتباه کردی -

 . رسیدیوایی میونزدی به یه نونمی

. زندمیرا  دهم که این حرفمی نگاه به دختری

ابروهای هشتی و . زندمی سنش بالای سی سال

سنگینی . ستشرا یخالی روی گونه و داردای کشیده

 سرد نگاهم .چرخدمی کند به سمتممی حسرا  نگاهم

ست روی را با دستسمانه . گرداندمیبر کند و رویمی

 :زندمی پای همان دختر
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ی هرننهاون شو از دستتونستم می مگه... نه بابا -

 ... بشم راحت خل وچلم

 ؟ مادرت قبول کرد ؟...ستی سمانه چی شدرا -

 :نشیندمی به غمهم اش همراه صدایش چهره

همه بی اد زیربار حرف اونخونمی؛ من گفتم !...نه -

واگذارکنن باید با ها اونرو به  اگر خونه ،چیزا بره

 . م برن تو خیابون بخوابنو برادرخواهر 

 :گویدمی با ناراحتی جواندختر 

خوای این تو می تاکی ...شهنمیکه  طوریاین -

 ؟ بمونی

سمت و به  داردبرمی تخمه رو پر ازی سمانه کاسه

 :دمن آی
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 ... رداربیا ب -

 :مکشمی نفس عمیقی

 . خورمنمی -

 :گویدمی یکی از دخترها بالودگی

 ؟ زندون بشی گیرنمكترسی می -

 هایمکثی روی صورت ،خندندمی با صدای بلندی

 کشممی توجه به سمانه درازبی کنم ومی سرخوششان

 . کشممی تا روی سرم بالارا  توو پ

اصلا چرا  ،دگفته بامزه هستنها این چه کسی به

سریع جلد  ،شودمی وقتی پایشان به این جور جاها باز

البته مرد مرد ... شوند یك پا مردو می کنندمی عوض

درست شبیه . شوندمی بیشتر شبیه نامردها! که نه
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دانم از کجا جلوی پای نمی نامردهایی که از همانیکی 

 . من سبز شد

*** 

نگاهم . کردممی ضاامرا  بیماری پرونده کهدر حالی

 :لبخندی کنج لبم نشست و ویدا افتاد به

 ؟ شما خانم محمودی معلوم هست کجایین -

 وقتی عصبانی همیشهمثل  ،چرخید با عصبانیت

 :فتو گ گرد کردرا  چشمانش ،شدمی

  !و بردیر تو آبروی من ،نکشتت مهدخت خدا -

. افتادمراه  و به دادم درون جیبم سررا  خودکارم

 :دادامه دا

 ... سنگ رو یخ کردی با اون کارت تو من و -
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 :جواب دادم نیم نگاهی به او انداختم و

 ؟ مگه من ازش خواسته بودم بیاد -

 :جواب داد و با حرصآمد  به دنبالم

  ؟بد کردم... من ازش خواسته بودم... !مرض -

 :با اخم جواب دادم

  !کردی جای من تصمیم گرفتی جاتو خیلی بی -

 :م کشیدچهره دره

برای  ،ببرن گندت رواخلاق این  شورمرده... اه -

 . که تا الان ترشیده شدی ههمین

 . ریزی کردمی خندهبا این حرفش  

 ؟ خندیمی چیه به چی -

فعلا برو تا خانم اشتری نیومده حالتو ! هیچی -
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 . بگیره

 :سری از روی تاسف تکان داد

اصلا به  .زنممی که برای تو دارم بال بال حیف من -

 ،خوب هم از دستت بپرهی این تیکه ،ارذجهنم ب

 . لایق هر چهخلایق 

 :شوممی جدی

 . زنیممی حرفبا هم  برو حالا ،تو از دست -

 :گفتای با صدای آهسته

اون همه دختری که  از میونچاووش ! مهدخت -

لگد نزن به  ،خوشش اومدهاز تو  نهست دوروبرش

  !بختت

 :دادم هول به جلورا  بازویش
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از صبح اشتری دنبالت ... برو ،باشه ننه بزرگ -

 . گشتمی

 و دور شد گردنش داد وسر و  قری به طواربا ا

 . دور شد ،زدمی ی غرزیر لب که طورانهم

. توانستم بایستمنمی خسته بودم که روی پا قدرنآ

به سمت اتاقم رفتم تا  ؛خواستمی دلم یه چای گرم

 . کمی استراحت کنم

 فلاسك ،دم و وارد اتاق شدمچرخانرا  دری یرهدستگ

چای  امدوست داشتنی لیوانرون و د برداشتمرا 

رامش آو با  روی صندلی نشستم ،وز گرم بودهن ،ریختم

 . نوشیدمرا  چایم جرعهجرعه

از دیشب که  ،روی هم گذاشتمرا  امخسته هایپلك
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پیش  دو زایمان اورژانسی داشتم تا همین چند دقیقه

چشمانم که گرم  .بمم بخواه بودلحظه هم نتوانست یك

 . چیزی نفهمیدم خواب شدند دیگر

*** 

اشتهایی برای خوردن ندارم به اصرار که این با

را  بوی غذا کمی اشتهایم ،شوممی ملاحت با او همراه

 نشانمرا  ملاحت با دست جایی ،کندمی تحریك

 . شینمدر انتظارش بن آنجا فهمم که بایدو می دهدمی

کنم می تازه وقت ،شوممی مستقر در جایموقتی 

 .سالن است درای همهمه ،نگاهی به اطرافم بیاندازم

 ،دنکنمی برخوردها به بشقابی که هایصدای قاشق

حین  نظر گرفتن آداب در ی که بدون درهایزن
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شان صداهای هایکنند و بعضیمی خوردن صحبت

زیر را  موهایشان ،آوردندمی دراز خود  تریوحشتناک

کمی  ،اندمثلا خواسته واند روسری پنهان کرده

  !ندبرمی شاید از مامورها حساب و یا باشندتر رسمی

به  امشنا شدهمدت با تعدادی از آنها آدر این 

. است جوانملاحت و زهرا که دختری ی واسطه

شان هایضیعو ب سنگینی دارند هایخلافبیشترشان 

حسب و بر  بدون سوءسابقه ،زهرا هم مثل ملاحت و

درست ... ناکجا آباد درآورده بودنداز این  بدشانسی سر

همین  .دهم داستانی داشتن هرکدامشان و !مثل من

سودابه دختر ریزنقشی که دست برقضا باردار هم 

مدام به  و دوست همسرش به او نظرسوء داشته؛ هست
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ی اسودابه توجهاما  ،دادهمی نخبینوا  یسودابه

از  متعصبش هم ترسیده با شوهرمی و البتهکرده نمی

عکسی از ! یك اتفاقحسب بر  .موضوع حرفی بزنداین 

او  افتد ومی رفیق همسرش سودابه به دست دوست و

شروع به  ،در دست داشتهای هم که حالا برگ برنده

ناغافل  زکند و یك رومی و اذیت سودابه زارآو  اخاذی

 خودش گیری در خانهرا  و طی یك نقشه او

از خودش مجبور به قتل سودابه برای دفاع ... اندازدمی

و درست موقعی که دوماه باردار بوده  ،شودمی او

 باوررا  همسرش هیچ رقمه حرف او و... دانستهنمی

و ش تولد اولین فرزند در انتظاراو  حالا کند ونمی

 نگرم از خودمیرا  هر وقت او... قصاصش است... بعد
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 و یا شهردر این  گناهبی و دخترچندین زن ؛ پرسممی

گیر این هستند که به جرم زن دیگری در هر جای

مقصر  همیشه و ؟شوندمی ظرافت زنانه محکوم و بودن

  !شودمی حقشان پایمال شوند ومی جلوه داده

ی مظلوم و درد کشیدهی غمگین از یادآوری چهره

 کند ومی سرم درد .اندازممی پایینرا  سودابه سرم

کاش الان کنار مادرم ای  .کشندمی م تیرهایشقیقه

  !نشسته بودم

 ،از یادآوری غذاهای خانگی مادرم رودمی دلم ضعف

  اش.مست کننده عطر و بویبا آن 

که با  در خیال خود غرق هستم ،مکشمی آهی

 ،مشومی خورد به جلو پرتاپمی که به کمرمای ضربه
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 :دشومی بلندای خندهشلیك  صدای

  !شهمیخانم دکترمون اوف  ...!نکن... اوی -

 مگردبه جای اولم برمی گزممیرا  رد لبماز شدت د

 چشم به ضاربم چشماز کنار ده خشمی کنترل شو با 

 :دوزممی

 ؟ ناراحت شدی؟ چیه -

و  آورمنمی تاب ،کوبدمی امبه شانهتر محکم باراین

صدای صندلی نقش بر  .مخیزبرمیاز جایم  شتاببا 

 . دوشمی باعث سکوت سالن ،زمین شده

ن الا... کردی اَفی جان رو عصبانیخانم دکی ... اوه -

 ... هامونتنهفته به جون پایین ابا اون عنبرش می

ی به زنی که این جمله دوزممیبا انزجار چشم 
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 با موهای بیرون ریخته. آورده استبه زبان را  ادبانهبی

اش کنار شقیقهی با آن زخم کهنه اش.از روسری

 . ه استشد فهمید اهل شر و فتنه بودمی

اش دهد و با صدای دورگهمی آزیتا ابرویی بالا

 :گویدمی

 ! ترسیدم قدرچه... ووی -

را  پایشو یك  شودمیتر ادب نزدیكبی همان زن

 :گویدمیتری لحن زنندهو با  گذاردمی روی صندلی

یه  ستشرا ...گله حرفی نزدیم کهخوش !ای بابا -

 ... اوف شده اومدیم برای معاینه مونجایی

ملاحت . خنددمی خودش گیخوشمزهبه  قاهقاهو 

 :غردمی با عصبانیت و دهدمی میان ما قراررا  خودش
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 . ننتمومش ک بگو! اَفسانه -

 خاراند ومیرا  اشبا نوک انگشتان گونهافسانه  

 :دهدمی طلبکارانه جواب

 .پاره کرده ما که کاری نکردیم این خودش افسار -

ولی ؟ ین کارها چیستغرضش از ا دانم قصد ونمی

 شودمی ریختهو جانم در تن  از نگاهشای انرژی منفی

 . دهدمی بدجوری زجرمو  مکشاندمی شمآتو به 

ا ام ،گیرممی فاصلهو کمی  کشدمیرا  تمملاحت دس

زیر ؛ ادب عبورکنمبی زن راز کناخواهم می همین که

را  انگشتش زمان دوو هم  دهدمی فحش رکیکی لب

به  ؛خوددار باشمتوانم میدیگر ن ،دهدمی نشانم

دانم نمی؛ گیرممیرا  اشیقه و مبرمی سمتش هجوم
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شود می وجودم سرازیر از کجا دردرت ق آن همه زور و

 .دهممی دت تکانشچند باری با ش؛ توانمی که با همه

صدای . شودمی نقش زمین م ودهمی هلشدر آخر 

ز موقعیت هنو ،به هوا برخاستها گفتن... "هوهو"

 و دریزنمی که چند نفری بر سرم امپیدا نکردهرا  خودم

 رتمصو .گیردمیرا  شان تمام رمقمهایربهشدت ض

انگار که درون . نشسته است به دردو تنم  زدسومی

 ،صدا بدون هوا ومخزن خالی قرار گرفته باشم 

 حالت بودمدر آن  قدرچه ،شنیدنمی م چیزیهایگوش

از جایم  رپَ نهمچوکنم میفقط حس ؟ دانمنمیرا 

 . شوممیمعلق  هوا بین زمین و ، وکنده



 

 

 

 دومفصل 

 

و با  .یم ایستاده استروروبها چادرنمازش ب عمه رباب

میان را  تسبیح سبزش ،دکنمی نی نگاهملبخند دلنشی

اش گیلحن مهربان همیشو با  گذاردمی انمف دستک

 :گویدمی

 ؟ صلوات بفرستی "آقا سید نظر"یادت نره برای  -

 :نالممی ،با درد

... خونمنمی خیلی وقته نماز... تونم... نمیتونمنمی -
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  !خیلی وقته ذکر نگفتم

 ... بخون... بخون مادر -

 :لرزدمی صدایم

 ... تونم... نمیتونمنمی -

 نوازشرا  بوی عطرش مشامم ،شودمی ترنزدیك

 تیزرا  مهایگوش. پیچدمیدای اذان ص ،ددهمی

 :است کنم صدا واضحمی

  !خدا رو فراموش نکن -

 :مزنمی فریاد باراین

... فراموش کردهو من کهه اون ،من فراموشش نکردم -

 . شنوهنمیصدام رو  ...دیگه دوستم نداره

 :دهدمی نوازشرا  مهایگوشوار زمزمه ای صدا
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! پاشو مادر... زنهمی داره صدات... خوب گوش کن -

 . پاشو وضو بگیر

 سلانه بیرونسلانه کند ومی مرتبرا  چارقدش

خواهم می ،دبرنمیبا خود  را تسبیحشاما  .رودمی

 خشکم بیرونی آوایی از حنجرهاما  صدایش بزنم

 . دآینمی

 ؟ هنوز درد داری تر...آروم -

م زنام میسری به حافظه ،ایم آشنا نبوداین صدا بر

 اما موفق؟ رم صاحب این صدا کیستتا به یاد بیاو

 . مشونمی

 .مکنمی بازرا  به آرامی چشمانمزنم و می هم مژه بر

 ا لباس سفید جلوی دیدگانمتصویر زنی نگران ب
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در  "عمه ربابی"خواب دیده بودم  بار هماین ،نشیندمی

  .کار نبود

 !آخ -

 . گذاردام میدست روی سینه

شانس ... تکون نخور بدنت حسابی داغون شده -

 . آوردی که جاییت نشکسته

 :پرسممیای با صدای خسته

 ؟ چی شده؟ کجام... من... من -

 :ددهمی د جوابوشمی دور کهدر حالی

بهت ... دعوات شدهکه این مثل... تو بهداری -

  ؟باشی"بزَن بهَادر"آدنمی

 امسینهی ون قفسهدر ،کنممی به سختی سرفه
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 . دپیچمی دردی

دیگه  دو ساعتتا یکی  ،سرم بهت وصله !آروم باش -

بدنت کوفته شده باید یه منتهی  .شهمیحالت بهتر 

 . چند روزی رو مدارا کنی تا بهتر بشی

درد  شدتاز  ،تادهچه اتفاقی اف؛ آورممی تازه به یاد

 !کندمی کتفم خیلی درد .کنممی جمعرا  صورتم

 آورممیبالا را  پمبه سختی دست چ ،سوزدمی صورتم

ستم احساس درد را پلكپای  .مکشمی صورتمو روی 

 برایم گنگ و امروز شوبدلیل این آ ،کنممی بیشتری

نظر این ! چهارماه تازه من چرا بعد از. نامفهوم است

  !ام؟جلب کردهرا  "فیاَ"افسانه ملقب به 

حتی آزیتا هم روی من  ،بودم جااینی که در مدت
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در  نیش کلامش ازگاهی که اینبا  ؛حساسیتی نداشت

من  خطرناکی هم با جدی و ولی برخورد منبودامان 

 ؟ برایم جای سوال داشت... نداشته ولی حالا

م به مرور کنمی شروع و دوباره بندممیچشم 

 . تا چیزی دستگیرم شود ،خاطرات

*** 

عجله به سمت آسانسور و با  اده شدمپی از ماشین

ز از ماشین دور نشده بودم هنو ،افتادمراه  پارکینگ به

 و در همانپا تند کرد  .که نگاهم به آقای دکتر افتاد

 :حال صدایم کرد

  !خانم رحمانی -

ی فاصله خاص خودشدکتر گنجی با همان ژست 



  50فصل دوم 

 لباسخوش همیشه. مقابلم ایستاد کرد وپر را  میانمان

بیمارستان هم کلی خاطرخواه  در .استایل بودوشخو 

بدجور اش برنزه وستو پ رنگشی می چشمان ،داشت

 نه... من البته به جز ،بود شیدا کرده اله وورا  همه

... نه ابدا ،دیدممی وا بالاتر ازخیلی خودم را که این

 منی که؟ کجاو من  دلیلش کاملا برعکس بود او کجا

را  بزاق دهان !...یك مولی بودم ومعی خانوادهاز یك 

  ...!به سختی بلعیدم از یادآوری علت ضعف بزرگم

 ! سلام -

 ستپاچه و با خجالت جوابشد و آمدم تازه به خودم

 :پرسید. دزدیدم و نگاهدادم را 

 ؟ عجله دارید -
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تکان  و راست به چپرا  سرم و گذری نگاهی کردم

 .سانسور کردبه سمت ورودی آ ایاشارهبا دست  .دادم

 . افتادراه  کنارم به ،قدمی برداشتم

 ؟ صحبت نکردندبا شما  دکتراحمدی -

هنوز  .زدرا  دکمه ،ورحالا رسیده بودیم به در آسانس

بدهم یا را  خودم جوابش ،دانستمنمی ،مردد بودم

 . مادرش ازتر مهربانی کنم به همان خالهاش حواله

 م تا سرمکردمی به خوبی حسرا  سنگینی نگاهش

 :پوفی کشید ؛بالا گرفتم در آسانسور باز شدرا 

 ! بفرمایید -

 ! ممنونم -

سعی کردم با آرامش  ،سوار آسانسور شدم از اوجلوتر 
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 :متانت جوابی بدهم که خیلی هم مستقیم نباشد و

 امبورسیهی تازه نامه... من... ستشرا ...آقای دکتر -

 . رکز کنمرو اون مسئله تمدم می ترجیح ،اومده

 و عمیقگذاشته بود اش چانه زیررا  ستشرا دست

آسانسور چند . تاب نیاوردمرا  نگاهش ،کردمی نگاهم

آقای  مورد نظری ود به طبقهبود که رسیده بای ثانیه

 و دوبارهاز روی دکمه برداشت را  دستش. دکتر

که ای حالا رسیده بودیم به طبقه. آسانسور حرکت کرد

 :شدممی من باید پیاده

ورد مدر این وقت مناسب یه ه بهتر! خیلی خب -

 . توافق برسیمو به  صحبت کنیم

نگاه که آن بدون. به سمت در نشانه رفترا  و دستش
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احترام از آسانسور  داشته باشم با نهایت ادب وای اضافه

ی تحویل آقای زیر لبخداحافظی  و پیاده شدم

 . خوشتیپ دادم

نفس حبس  ،نده شدوقتی درهای آسانسور بست

  !خدا به خیرکندرا  مامروز ،بیرون دادمرا  امشده

 !م از خودش مطمئن بودقدرچه خودشیفتهآقای 

 ی اتاق یکی ازروروبهخانم اشتری  ،وارد بخش شدم

عصبانیت با یکی از پرستارها و با  بیماران ایستاده بود

دیگری هم  برمیانراه  خواستمی دلم .کردمی تصحب

 . شوم روروبهمجبور نشوم با او  بود تا

 ! سلام خانم دکتر -

 :مکث کوتاهی کردم
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 ! سلام صبح به خیر -

 یهاحرفی اصلا حوصله ،ادامه دادمهم را و به

 طولانی وی هرچند با سابقه .نداشتمرا  اشفهااض

دکتر احمدی که اش با یخویشاوند و البته محبوبیتش

عیب  وقتهیچ ،زایمان بود رییس بخش زنان و

به هرحال ها به تعبیر بچه. شدنمی دیدهاش پرچانگی

بازی را  داشت به کسی که نقش آنتن این بخش نیاز

. گرفت من بودمنمی با تنها کسی هم که گرم. کند

به قول . کردممی ی بود کههایدلیلش هم کم محلی

 !معروف سگ اخلاقی بودم برای خودم

به لرزه  امه گوشیهنوز کامل وارد اتاق نشده بودم ک

 :شناختم مردد بودممیرا  شماره ،آمد در
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 ! بله -

 ! سلام -

 :شنیدم که پرسید ،دادمرا  با حفظ آرامش جوابش

 ؟ خوبی -

 ... ممنونم -

 ؟ امروز کارت زیاد نیست -

تصویر دختر درون و به  جلوی آیینه اتاق ایستادم

 . آیینه خیره ماندم

 ! مهدخت... الو -

جواب ؟ نستم از سر خودم بازش کنمتوامی چطور

 :دادم

به ویدا جون گفتم ... منمهراسبی آقای  ...!خب -
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 ! که

 :میان حرفم پرید

رودر  هکه بیشتر ناز دخترونه بود بهتر هاحرفاون  -

 . کنممی خودم قانعت ؛ببینیمو هم رو

جواب منفی من  "ناز دخترونه"ابروهایم بالا پریدند

 خدا او چه برداشتی کرده بود حالا ،روشن بود واضح و

 !داندمی

 ... من حقیقتا جوابم... اما -

 :قطع کردرا  حرفم

ببینیم و هم !خب. من قانع نشدم ،ببین مهدخت -

ولی اگر من ! قانع کنی که هیچو من گر تونستیا

 و آخرش چیزی نگی خواد تامی دلم ،ردممجابت ک
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ش من چاوودرضمن ! منی به عهده بذاریکارها رو 

  !!تمرین کن خب. هستم نه آقای مهراسبی

 :لجم گرفته بود از این همه خودخواهی

 ؟ دونم ویدا به شما گفته من بورس دارم یا نهنمی -

 :رها کرد وجواب دادرا  شنفس

 ستشرا ،دارم که همرات بیامرو  این آمادگی من -

هم یه  وراون آدنمیبدم  برام تکراری شده،دیگه  جااین

 . باحی خوش بگذرونمچند ص

  شنیدم.را  اشصدای خنده

 ... آخه -

جلوی  ربعدازظه ،بریز دور... وو اگر  آخه -

 . بیمارستان منتظرتم
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با نوک انگشت . به سمت میزکارم قدم برداشتم

نام خودم  دانم چرا درکنارنمی ؛قلبی کشیدم اماشاره

نوشتم نامی که هیچ ربطی به را  انگلیسی "آ "حرف

متعلق به خاطراتی بود که  و سوی خط نداشت مرد آن

خاطراتی ... شش نکنمفرامو وقتهیچخواست می دلم

 دورم تنیده شده بودند و رهایم یپیچک که مثل

 . کردندنمی

 ! کجایی خانم خانمااا؟ چی شد -

 چیپ یهابازیاز این لوس  بودم متنفر قدرچهمن  و

را  ر این یکیباید زودت ،تلخ جواب دادم !مد افتادهو از 

 :کردممی هم از سرخودم باز

 .بیآقای مهراس... ساعت پنج منتظرتون هستم -
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اول نشانش  از همان ،بهتر بود طوریاینشاید 

و یك  است من هم لج باز او زورگو هر چهکه  دادممی

 . دنده بودم

 . عزیزمشی می به وقتش درست! اوکی -

. وزخندیهمراه پ ،کردماش حواله"عمرناتی"در دلم 

 حد طولانی شد خودش به حرف وقتی سکوتم بیش از

 :آمد

 حتی ی کهقدراون خواممی ور خیلی خاطرت -

  !کنی ور تونی تصورشنمی

 ،بیندنمیرا  فید شدنمو س سرخ چه خوب است که

 :پاچه گفتمدست

 ! خدانگهدار -
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 ! هم خدانگهدار فعلا ...موقعشفرار کن تا به  -

قصد  .جب آدم سریشی بودع ،قطع کردمرا  گوشی

از . روی دستش بریزمرا  شده آب پاکی هر طورکردم 

چرا باید مثل دختر  ،گرفته بودخودم حرصم 

 ؟ شومهول  ایا با این جملات کلیشههدبیرستانی

ه طرحی که و ب؛ افتادمیز ی به روی شیشه منگاه

همین . خاک گرفته کشیده بودم زل زدمروی میز 

 غباراین همه  ،تمیز کرده بودندرا  دیروز صبح این میز

روی شیشه  طورار ساعت چهچه در عرض بیست و

چیزی باشد تا مرا  همیشهشاید قرار است ؟ نشسته بود

نازک ی مثل همین لایه ،به یاد آن روزهایم بیاندازد

 ... خاک برای حك شدن نام من درکنار نام او
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 ،ردمنیمه باز نگاه کی پنجرهو به  چشم از میز گرفتم

 . بیشتر بازش کردمو کمی  به سمتش رفتم

به نوازش آفتاب کم جان را  و خود پلك بستم

 ،خوردندمی در سرم خاطرات چرخ؛ زمستانی سپردم

 کهاش و لحن عاشقانه مهربان هاینگاهآن 

جا کنارم  و همه همیشهخوام می مهدخت":گفتمی

وفادار  بهم... یچه ناخوش یچه تو روزهای خوشباشی 

 "... عاشقم باشی... مونیب

دید خودش نخواست تر ،نبود تقصیربی او همولی 

شاید هم دیده ! شاید؛ ببیندرا  مهایچشم لانه کرده در

برای ماندنش ای به ندیدن زد تا بهانهرا  و خود بود

 . باقی نمانده باشد
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 سعی کرده بودم؛ که گذشت ییهاسال در طول

پنهان کنم آنچه در  و تفاوتی بر صورت بزنمبی نقابی از

داشته نگه  بهاگراناز قلبم همچو گنجی ای گوشه

  بودم.

خاطراتی از یك  امآتش گرفتهی در میان سینه

درد با  حسرت و که بایاد عشقی  ،بود دوری گذشته

 ،توانستم فریادش بزنمو نمیکشاندم می هر سو خود به

من  همیشهو  "تدبیر نیسترا  خود کرده "چرا که

 . ك عشقی نافرجاماز ی و خلوتیدم بو

از صدایی سر و  خاطراتش بودم که هنوز غرق در

کردم صدای اشتری بود که گوش تیز . برخاست بیرون

به سمت در رفتم . کردمی توبیخرا  با صدای بلند کسی
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طرفم گریان به  دیدم کهرا  ویدا ،کردن به محض باز

 :نگران شدم. آمد

 ؟ چی شده -

به من  نگاه ،دست به کمرو ه اشتری طلبکاران

 :انداخت

چشمی هم به ی گوشه !چه عجب! بله خانم دکتر -

 . ما انداختین

قدمی به سمت  ،خانم اسدی یکی دیگر از پرستارها

 :برداشت ی گریانویدا من و

  !انگار یه مدتی هست که -

و با  میان ما قرار دادرا  خانم اشتری خودش

 :غرید روییترش
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 ... ارتشما برو سر ک -

عجله دور و با  پایین انداخترا  اسدی بیچاره سرش

 سریع گرفت و مقابل صورتشرا  انشتویدا دس. شد

ت خلوی دانستم الان یك گوشهمی .ترک کردرا  آنجا

کند تا نایی برایش می گریه قدرآن کند ومی پیدا

 . دنمانَ

  ؟!چی شده خانم اشتری -

چند ... دترباز این  بشهخواستین چی می دیگه -

 . شهمیسری اقلام دارویی کم  هکه ی هوقتی

 :بالا دادمرا  یك ابرویم

 ... انبار شاید از... خب این چه ربطی به ما داره -

ارش مآ ،کنممی تمن خودم دقیقا نظار! نه -
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 . دستمه

 :شوممی دست به سینه

 ؟ هم صحبت کردید با خانم دکتر -

 . مگفتم اول خودم مطمئن ش! نه خیر -

 ؟ حالا این موضوع ربطش با خانم محمودی چیه -

 :شد ترنزدیك

تقریبا ... موننمی کشیك هاشبایشون بیشتر  -

 ! جای همه

 :حرصم گرفته بود

مجبورن  ،ایشون مشکل مالی دارن... خانم اشتری -

روند حقوق  در جریان و البتهکه اضافه کاری بمونن 

 ... هستید کهها بچه
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 :واب دادبا لحن تندتری ج

  ؟!حقوق بقیه هستید شما مدافع حق و ،خانم دکتر -

ی جریان خواستگاری خواهرزاده معلوم بود هنوز سر

دانند که می خب همه ،کینه دارداز من  احمدیدکتر

دارد  وآمدرفتهرش واو خ دکتری اشتری زیاد به خانه

 وآمدرفتدلیل این  ،آنهادورش هم با  و نسبت فامیلی

 دارد که بدش هخان قضا دختری هم در زو ا ،است

 ببنددپولدار  تیپ ودکتر خوشآید بیخ ریش آقای نمی

 . کند زندگی حترا یك عمرتا 

دانه دخترش همین یك دانم که یكمیهم را  این

به ارث  از مادرشکه دقیقا را  سال پیش بینی بزرگش

 و حالا... نظر آقای خوشتیپ عمل کرده برده زیر
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مزاقشان خوش  به آقای دکتر هانیناگخواستگاری 

دانند که من به هیچ وجه رقیبشان نمی آنهانیامده ولی 

کنم همین آقای نمی تنها کسی که فکرو به  نیستم

 !جنتلمن است

 امنکند کم آورده برای آن که فکر ،پوزخندی زد

 :جواب دادم

کنم تا حدی حرفم پیش خانم  به هرحال فکر -

 تونین به ایشوننمی مااگر ش! داره دکتر خریدار

تونم جای شما به ایشون می من ،گزارش صحیح بدید

  !شخصا رسیدگی کنم و البتهتوضیح بدم 

اش صدای دندان قروچه ،کردتر تنگرا  چشمانش

 . حس خوبی برایم داشت
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اگر تو  وندمفقط م ،دممی توضیح خودم به ایشون -

نداده  انجام رو تشخیصمورد این چند  ،این مدت

 ؟ شدیمی ودی بازم عزیز خانم دکترب

 :زیرپوستی جواب دادمای پشت به او با خنده

 !دارمتری شك نکنین که پارتیه کلفت -

محکم را  در اتاق ،دور شد چیزی گفت و زیر لب

 . خندیدمبلندی  با صدایبستم و 

که از و اندی  یك سالدر این  ،گفتنمی راهیب

ار شدم چند مشغول به ک جااینو  تحصیلم گذشته

مورد سرطان رحم  در، جاو به  مورد تشخیص درست

 است داده و خطرناکخاموش  هایکه یکی از بیماری

تیم پزشکی بخش زنان  و تقدیرکه باعث تشویق  مبود
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همه جا از من  با افتخار همیشهدکتر و خانم  قرارگرفته

شد که دانشجوی خودش می متذکر د ورکمی صحبت

 . ماهبود

م ستنش دارمسی از خوشی روی صندلی چرخبا احسا

و به خاستم براز جایم و  افتادم که ناگهان به یاد ویدا

 قعموادر این  م پاتوقشستدانمی ؛مرفت بالشتدن

  !کجاست

*** 

 هایوحشت زده پلك ،خوردمی به تختای ضربه

شخص  امهنوز فرصت نکردهاما  ،گشایممیرا  امبسته

حالا  ،گیردمیرا  امکسی یقهکه  ،ببینمرا  د نظرمور

را  تیزی نگاهش دلم درست چشم درچشمم دوخته و
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 :دهدمی خراش

من خوری اضافیه تو چیز به خاطر! ببین مو قشنگ -

طر دو کلاس به خا ...!تواما  ،دو روز انفرادی بودم

 . سوادت رفتی استراحت

اما  ،ش خلاص کنماز دسترا  خودم ،مکنمی سعی

روی لبه تخت گذاشته را  ك پایشی .است او بیشتر زور

بد  بوی عرق ترشیده و .صورتم خیمه زدهو روی  است

 . زنممی چند باری عق ،دزنمی به همرا  حالمبویش 

اطتت و س اگر !در نیاربرا من  هابازیتیش یتاز این  -

دونم از چیه تو نمی ...اَفی نبود الان زنده نبودی

قط یه روز ببینم ف ...!یه روز خوشش اومده ولی اگر

. ت خونده استهفاتح یستدیگه مثل الان پشتت ن
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 من سلیطه بازی در هدیگه هم نبینم واس ...!عمه ننه

 . بینیمی بیاری که بد

 هایفحش با بدترین ناسزاها ورا  گویی بند نافش

 بالشتروی  و تقریباکند می رهایم. رکیك بریده بودند

 . شوممی پرتاپ

لی جزء شت اندام نبود وزیاد درکه این با

هنوز از ضرب مشتی . دآیمی به حسابها وزنسنگین

چند روز در این  .چشمم کبود است زیر ،که زده

 هنکند وگرنرا  م کسی هوس دیدنمکردمی خداخدا

 . نبوددانم رضا ول کن ماجرا می

 ،کندمی ترکرا  سلول بعد از آن که خانم بد دهان

 . ندآمد متمسمانه با شتاب به س ملاحت و
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 ؟چی گفت این بختك! ردم مهدختوای م -

 :گویدمی ملاحت با صدای ظریفش

 ! ولش کن سمانه -

 :شودمی لحنش غمبار. نشینممی سرجایم

 ؟ سوزنشون به تو گیر کرده انایدونم چرا نمی -

بدشانسی من بخت  هم ازاین  ،گیرممی گازیرا  لبم

 . برگشته است

 . رنگشم پریده... سمانه یه چیکه آب بده -

 :کنممی دهان باز

 . شدم شوکهیك کم ... نه حالم خوبه -

افی دارن  هایدیدم نوچه مبخون وقتی رفتم نماز -

 خواستن ببینن من کی ازمی نگو... دنمی ورکشیکم 
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 . رماتاق بیرون می

چشمان  به خیره ،نشیندمیآب کنارم  لیوانسمانه با 

 . شوممی عسلی رنگش

 ؟ بهتر شد حالت -

 :گویدمی دوباره ،دهممی با سر جواب

بیکار جمع  هایزنو بکش این اشو پرده رسمانه پ -

  .شدن

 :چیندمیبر سمانه لبی

 . ندارنای تفریح دیگه !ولشون کن خب -

و کند میسمانه هوفی  ،ملاحت با اخم نگاهش کرد

 . رودمیدنبال کاری که خواسته بود به 

؛ ملاحت هم کنارش ،نشیندمی سمانه روی تختش
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چیزی  ندمنتظرو انگار  اندهخیره شدبه من  هر دو

 . بگویم

 ؟ گم مهدخت این افی رو قبلا ندیده بودیمی -

باز هم  باید. دهممیتکان  "نه"ی سری به نشانه

شاید ربطی به ماجرای  ،کار بکشم امبیشتر از حافظه

 . چاووش داشته باشد

با  م ملاحتبینو میشود یمتا شب خبری از آزیتا ن

مشغول که و با این چشمانی نگران زیر نظرمان دارد

همچنان مردمك چشمانش  تلاوت قرآن است ولی

 . کندمی رصدرا  ساعت روی دیوار

*** 

پهن کرده تا را  دوباره شب لحاف سنگین خود
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برای چند ساعتی هم که طبیعت با خیالی آسوده مادر

از  وقتهیچ فکر نکنم ،هرچند .شده استراحت کند

 و قرار گیرد.دست این موجود دو پا آرام 

 به ،انگیزمهراس هایکابوس ،از ترس !امشب دوباره

 پی در پی و هایصدای نفساز ام. خوابی پناه آوردهبی

فهمید که به خوابی  ،شدمی منظم سمانه و دیگران

  اند.عمیق فرو رفته

؛ ره ماندمخیای تاریکی به نقطهو در  چرخی زدم

را  وی دیوار سکوت سلولساعت ر تاکتیكصدای 

شب ظلمات چون روحی در این  و من شکافدمی

 به جستجوی چیزی مخاطرات در میانسرگردان 

 . گردم که آرامم کندمی
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  ؟!هم بیداری !تو -

 تاریکی به دنبال منبع صداو در  مشومی خیزنیم

 . مگردمی

  !مهدخت -

 ! بیدارم! آره -

 دراز و دوبارهدهم می بیرونرا  امحبس شدهنفس 

سمت و به  گذارممی زیر سرمرا  دست چپم ،کشممی

 . مانممی ملاحت خیره

 ؟ یا شایدم اصلا نیاد آدمی امشبم دیر -

 :پرسممی به سردی

  ؟!نگرانشی قدراینچرا  -

 :دهدمی جوابوار پچپچ آید وتر مینزدیك



78  بلندترين شعر عاشقانه 

 . ستآزیتا خلافش خیلی سنگین نی -

 :دهممیابرویی بالا 

 ؟ یعنی چی -

 ... ولی... بری داشتهجیب خب چند مورد دزدی و -

شد به میرا  شب برق مهربانی چشمانش در تاریکی

 . خوبی دید

فقط دو سال از حبسش ... ترسم معتاد بشهمی -

 . مونده

 روی سرم حسرا  خ گندهواقعا وجود دو شا باراین

 :مکنمی

 ... جااینکان داره ما مگه... مگه -

 تختی تکیه به لبه و نشیندمی پشت به من
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 :ددهمی

 !شهمیجا جابه جااینمثل آب خوردن مواد ... آره -

 :نشیندمی جانم ترس در و شودمی دلم آشوب

 ؟ ری... چطو... چ -

کشد و بلعم. آهی میمی به سختیرا  آب دهانم

 :دهدجواب می

 م!ولی خیلی نگران... میش رو هنوز نفهمیدطورچه -

 ؟ متوجه نشدی تا حالا

 ! نه -

 دار و... خب تو خیلی به اطرافت توجه نداری -

 . رو به گند کشیدن جااینافی ی دسته

 ؟ ستجااین هخیلی سال -
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کنم  ش بریدن فکربیست سال برا... آره؟ افی... کی -

 . هشت سالیش مونده ،یه هفت

 ؟ چه کارکرده -

 :یلی آهسته جواب دادو خ شدجا جابهسرجایش 

البته تخفیف ... هازن اغفال دختر و حمل مواد و -

کلفت ی ولی یه وکیل دمطوردونم چه... نمیخورده

 !براش گرفته بودن

 :گذارممی زیر سرمرا  دستم دوو هر  زنممی چرخی

 ؟ کار کنیخوای چه می تو -

 ... شوهرم خونه رو گذاشته برای فروش! هیچی -

 ؟ دننمی رضایت چرا -

 گوید:با خنده می
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 . مون بوده تو زدی کشتیشهخون ورآنون گنمی -

 ؟ چرا حواست نبود -

 کشد:آهی می

دخترم زنگ زد  ،اس دارهام گفتم که شوهرم -

دونم . نمیمنم عجله داشتم هآژانس که حال بابا بد شد

درسته ... وسط خیابون پیداش شد یکهو از کجا همرَد

نیستن یه راضی  به پول دیهنبود ولی اینام د قتل عم

که دارم ای کنن خونهمی فکر... خوانمی چیز بیشتری

ندارن با برادرشوهرم شریك  ارزه خبرمی خیلی

 .هستیم

 ؟ نیستراهی  یعنی -

 . ضیشون کننرا گفته شاید بتونن... خانم شفیعی -
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دانستن سرگذشت  قدرچه ،بندممیرا  مهایچشم

کردم از من می فکر همیشه !بود آوررنجها بعضی از آدم

را  خودم برای همین از وقتی ،ندارد وجودتر بدبخت

با اما  .تغییر دهمرا  شناختم تلاش کردم تا وضعم

نظرم عوض  شانشنیدن سرگذشت وها زن دیدن این

ای گذشته. خورممیرا  بیشتر حسرت گذشته شده و

همین  امیشاید جزای ناشکر ،ندانستمرا  که قدرش

  !امعذاب الیمی است که دچارش شده

*** 

بحث ملاحت با آزیتا  ر وصدای جسر و  صبح با

کرد می تهدیدرا  او ملاحت عصبی بود و. چشم گشودم

آزیتا با  دهد ومی به مسولین گزارشرا  که همه چیز
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 به تندیرا  جوابش گاهیگهآلوده چشمانی خواب

 . دادمی

 لوم بود که دیشب بدجور ازاز حال و روز آزیتا مع

. ساخته بودنش و حسابیخجالتش درآمده بودند 

کز کرده ای ان گوشهمهایسمانه و زهرا دیگر هم اتاقی

 . بودند

چرا برای اون مادر پیرت دردسر  ،شعوربیآخه  -

  ؟!کنیمی درست

 :آزیتا روی برگرداند

 ؟ خوریمیو من یننهی تو چرا غصه... به تو چه -

 :بردمی م صدا بالابا خش

 ،واسه خودت نگه نداشتی ور کسیچه ...!لعنتی ...د -
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هیچ کدوم چشم دیدنتو ؛ نه خواهرات نه برادرات

 . خودت کردی فقط این پیرزن بیچاره رو اسیر ،ندارن

 :دهدمی در هوا تکانیرا  دستش

 اگر به تو چه تو ؟شددوباره شروع  .ه ولم کناَ -

که زدی  ن بدبختی رواوی ست میگی پول دیهرا

 . شَتکَش کردی رو جورکن

 :گیردمی به سمت اورا  اشملاحت انگشت اشاره

... دممی که دارم اخطار هبار آخرین ببین آزی این -

بکشی ها کوفتی و از ایندیگه بری  بار هاگر فقط ی

 !دممی گزارش

 :گرداندمیبر آزیتا رو

 . غلطی خواستی بکن هر !برو بابا -



  85فصل دوم 

 :رودمیای رهچشم غ

 ! باشه خودت خواستی -

با چشمانی هراسیده و زهرا سمانه  ،با رفتن ملاحت

 . ترک کردندرا  سلول بالشبه دن

جای یکی از را  ذهنم اوشوم و در میخیره به او 

بینم که برای مسابقات عازم یکی می همان دخترهایی

عجیب شبیه هیکل درشتش  ،از کشورها شده

را  همانرا همیشهای کاش  و !استها بسکتبالیست

  !درست انتخاب کنیم

 ؟ سوزهمیم واسه چیه نکنه تو هم دلت -

 . جاخوردم از تکه کلامش

خوبی  هایهم خواب ،برای تو! نترس دکی جون -
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 . دیدن

 ی که از دهانش پرید ترسی در دلمبا شنیدن حرف

از سر خماری این ؟ منظور کلامش چه بود ،افتدمی

 ... زد یارا  حرف

 ترکرا  آنجا ریعو س بینمنمی جایزرا  دیگر ماندن

خواستم نمی ،مام با حرفی که زده درگیرمد. مکنمی

درگیر خود کنم به قدر کافی برای  ،را  ذهن ملاحت

باعث از این  نباید بیشتر... گذاشتمی همه وقت

 . شدممیاش ناراحتی

*** 

 روروبهم از ترسمیو من  دوباره روز ملاقات است 

جور ای م بهانهتواننمی کنممی هرکاری ،شدن با رضا
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 ازهم را  همین دلخوشی ،دشنمی ،کنم برای نرفتن

 . خودم دریغ کنم

اقعا و ،مکنمی شوم نفسی تازهمی وقتی نزدیك کابین

 کهرا  بهنام ،مکشمی سرکیام... مستاصل مانده

 ی کهو مهنازد شومیتر خیالم انگار آسوده ،مبینمی

خندانش توجیحی برای چشمان  هایخواست لبیم

 . گریانش باشد

 هایمان خندهو ه ندخورمی جا هر دوبا دیدنم 

 قدرچهو من  دماسمی هم بر روی لبانشان شانزورکی

  !از نیامدن رضا گزارمسپاسرا  خدا

 شیشهروی را  با دیدن خواهر مهربانم دستم

را  ستشاو هم د .چسبانم به عادت این پنج ماهمی
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ام قرار دادهرا  یی که دستمجاهمانی شیشه رو

شد می همای از ورای این مانع شیشه حتی ،گذاردمی

 . حس کنمرا  گرمی محبتش

را  یشتی صداقو .کندمی به گوشیای اشاره

 ریانجم به هایدر رگ خونی تازه انگار ،شنوممی

 :افتدمی

 ؟ چی شدی تو -

 :مکشمی به دندانرا  لبم

  !زی نیستچی -

 :لحنش نگران تر شود ومیتر رنگ نگاهش تیره

 وای! وای... مهدخت... زدن آشو لاشت کردن -

  ؟مهدخت چرا
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 ،کنممیاش هآمدبه شکم برای اشاره با چشم

 :منحرف کنمرا  خواهم ذهنشمی

  !دیدی گفتم! دختر شد -

 :لرزندمی زیبایش لبان

 ! آره -

 :نالممی ،ندکمی پارهرا  گلویم بغضی کهبا 

دلت ... اگر... ارذتو ب... دوست داشتم اسم محیا رو -

 ... وقتی که من نیستم... مهدختم خوبه... خواست

 :دنزمی با صدای بلندی فریاد

 ! مهدخت -

بهنام سعی  ،شودمی ورو د کندمی مور گوشزدیمأ

بهنام با  ،گیردمی شدتاش یهگرولی . دارد آرامش کند
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 :یردگمیرا  یغیظ گوش

 دفعهلی بازی دربیارین ببین اگر بخواین کو -

 . ای در کار نیستدیگه

 :مبندمی درد بارا  مهایپلك

 . براش خوب نیست... بهنام! خب... دیگه نیارش -

 :دکشمی نفس صداداری

 ؟ تو چرا این وضعی شدی -

 :زنممی زهرخندی

 . این جور چیزا عادیه جااین !چیزی نیست -

تو  همیشهنه برای مهدختی که هی منت ...آره -

 . خودش بوده

چه  ،آوردمی هم به دردرا  دل خودم ،حزن صدایم
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 :رسد به بهنام احساساتی

 ؟ خوای چی بشنویمی -

ت خوام بدونم دلیل این سکوتمی فقط! هیچی -

 . همه رو نگران کردی؟ چیه

گفتم مگه کسی گوش هر چی  ...چه فایده داره -

 ؟ کرد

 :دهدمی می جواببا لحن ناآرا

خوای این بازی رو ادامه می تا کی ؟!یعنی که چی -

 ؟ بدی

 .این خواب تموم بشه... دیگه ...تا زمانی که -

  !منطق شدیبی خیلی !واقعا که -

 :گویدمی با حرصیدم که مهناز شن
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 مفتی بده اون وامونده رو تا ببینم داره چه حرف -

 ؟ زنهمی

 :کند آرامرا  بهنام سعی دارد او

 . و کنترل کنر خودت! مهنازجون -

 :عصبی لحنش تند و واند چشمانش قرمز شده

به جون  مهدخت به جون بابا؟ گیمی چی !ها -

 تخفهمفت بزنی خودم  یه بار دیگه زر... مامان

 . کنممی

 . دینآمی کش بندم تا نیمهایلب

دست  ی ما روهمهکه اینبه ؟ خندیمی به چی -

چی  شباون گینمیچرا ؟ مهدخت چرا ؟آره؟ انداختی

 ؟ شد
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 !تو دیگه باور کن... خدا گفتمبه ... گفتم -

 با دیدن حال بهنام. زدمی صدایم موج التماس در

 :قاپدمی شاز دسترا  یمهناز با عصبانیت گوش

 . م آوردمتبا خودآخرت بود که ی این دفعه -

دیگر تاب  ؛بدون اشك برای من سنگین است بغض

 ؟ ریزدکی فرو می ،ندارمرا  ه داشتنشنگ

و اعترافات تو فقط چند خطی گوش کن مهدخت ت -

رضا خیلی داره ... ولی کامل نیسته، شباونمورد  در

ولی تو اصلا متوجه نیستی که چه باری کنه می تلاش

ن بیرون نگران همه او... کنهمی رو دوش رضا سنگینی

 .مستاصل موندن و

 :دهممی کلافه جواب
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ش تعریف با جزئیات ورباورکن بهنام من همه چیز  -

 ؟ اومده طوریایندونم چرا تو گزارش نمی ،کردم

 :شده استتر آرامنگاهش نسبت به دقایق قبل 

ف به قتل رانیومده که تو اعتدرسته تو اون گزارش  -

... تو مقصری انگار ی نوشته شده کهطور ولی ،نکردی

 ؟ نه دونم متوجه شدی یانمی

 :کنممی ردن کجگ

... بود جااونخودش  شباونفریبرز ... ببین... بهنام -

کشید، من من فقط یادمه، چاووش افتاد ولی نفس می

  ترسیده بودم.

 :اندازدمی ابرو بالا

درضمن الان یك ماهی ... ولی اون انکار کرده -
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 . که اثری ازش نیست شهمی

 :گذاشتم امروی پیشانیرا  دستم

 ؟ ویدا چه خبر... از... از -
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