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 فصل اول

 
ش صبح دانم دوباره شمي ،آیدمي صدای ساعت که

از تر تکراری ،یک روز دیگر وقت بیداری. است.

مال به شوم و کورمال کورمي بلند .انجامبي هایتکرار

 از آب بسیار آهسته کتری را پر روم.مي آشپزخانه

باره در تاریکي به دو گذارم.مي کنم و روی گازمي

که در تاریکي کارهایم ام عادت کرده کنم.مي ساعت نگاه

 م.انجام بدهرا 

با  عود کرده به نام خودآزاری.ای در من بیماری

 دانم دیگر لزومي نیست این ساعت بلند شوم ومي کهاین
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کمي بیشتر در جایم بخوابم و فارغ ها توانم مثل ملکهمي

ام و چای دم کردهام بلند شده ،از هرگونه فکری لم بدهم

دل که تنگ باشد هر کاری  ام.و جلوی پنجره ایستاده

 روز خاطراتم را دم مثل من که هر !دهيمي یش انجامبرا

نوشیدم و وقتي حالم مي نوشیدم ومي کردم و هيمي

 شدم.مي دوباره زن امروزهایم ،آمدمي جا

 آوردم.مي گشتم و پتو را تا خرخره بالاميبه جایم بر

بستم تا کمي بیشتر بخوابم و روز مي چشمانم را

زني  ،انددو زن خوابیدهدر من  متفاوتم را آغاز کنم.

در دوازده سال خاطره و زني با یک بغل ور غوطه

 !تنهایي

دوباره و  بندم.مي ام رامانتوهای با عجله دکمه

برای  گردم.ميهایم مثل همیشه دنبال جوراب ،دوباره

 گردم.مي راهایم چندمین بار کشوی مخصوص جوراب

 :کنميم بندم و زیر لب غرغرمي رابا عصبانیت کشو 
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 .حواسيبي ...نیست ...اهـ 

 کنم و یک جوراب دیگرمي دوباره کشو را باز

 ناچار اما این جوراب را دوست ندارم. ،دارمبرمي

 روی آینه شالم را سرروبه پوشم، دیرم شده است.مي

 مرتبام موهایم را به حالت کج روی پیشاني کنم.مي

ادمجاني را این شرابي ب ...باز هم رنگ موهایم کنم.مي

هر  گیرم.مي نگاه از خودممدل ابروهایم!  .دوست دارم

اما دیگر هیچ چیز  ،رسیدمي چند همه چیز خوب به نظر

  در من جذابیت نداشت.

 خوانم.مي چهار قلهایم سریع قبل از پوشیدن کفش

یار این  ،کنم و با صدای بلند با سکوت خانهمي در را باز

 .بندممي در راو  نمکمي خداحافظي ام،سالهیک

مرد  شود.مي رویي در همان زمان بازروبهدر واحد 

سریع سرم را  آید.مي میانسال همسایه هم از در بیرون

 ،عکس منبر دهم.مي اندازم و زیر لب سلاميمي پایین
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 :گویدمي بلند پاسخ

 .خیر خانم صدره صبح شما هم بـ 

شود يم اما صدایش باعث ،افتممي سریع جلوتر راه

 :بایستم

  ؟ساختمونی دیروز تو جلسه دنبودیـ 

که از  طورهمان حوصله روده درازی نداشتم. اصلا

 :ربطي دادمبي جواب ،رفتممي پایینها پله

 .ببخشید من عجله دارمـ 

برای من که  اما برای چه؟ چقدر مسخره! !عجله داشتم

م اامید و انگیزههای سي سالگي تمام رشتهی در آستانه

 .عجله معنایي نداشت ،را بریده بودند

ماه است و من  هوای مهر ارم.ذگمي قدم در خیابان

هایم به ریه را زنم و هوامي قدم است. يدلم زمستان

را  ست و من آناروی عجب چیز خوبي پیاده فرستم.مي

خیلي چیزهای خوب بود و من در  ام.تازه کشف کرده
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کشفیاتم زیاد  کنم.مي شانسال تازه کشف این یک

شتن و گرا ها م مغازهیدا پارک رفتن، قدم زدن،؛ اندشده

مثل  مورد و خیلي چیزهای دیگر.های بيخرید کردن

 کنم.مي را نگاهها ویترین مغازه ،همین الان که با لبخند

رم که باز حال و روزم با دیدن مي کنم و راهمي نگاه

یه کنان که گرای دوساله تقریباکوچک ی دختر بچه

که ها ریزد. لعنت به ما زنمي به هم ،دنبال مادرش بود

 !بلد نیستیم از هیچ چیز لذت ببریم

ت اشک چشمان دختر خیره شنگاهم روی قطرات در

د. نزمي د و به پاهای مادرشنکک گریه ميدختر ماند.مي

دارم تا ببینم این برمي تررا آهستههایم ناخودآگاه قدم

ی گوید که گریهمي به زن همسایه مادر چه چیز مهمي

 .گیردمي کودک را نادیده

 ،از شیر گرفتمش روزه دو کرده،ام هوای کلافـ 

 .هتاشذروزگار برام ن
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 تیرام سینه شود.تر ميسستام آهستههای قدم

 زند.مي شود و تمام وجودم یخمي نفسم حبس کشد،مي

ود شنمي فراموشم شود.نمي لعنت به من که فراموشم

از ام استعفا داده .سال پیش تا همین یک که مادر بودم.

 دیوار دنیاو خودم را به در و ای گوشهام آمده ،شغلم

ندازم و زن جدیدی اپوست بی .زنم تا فراموش کنممي

  بشوم.

 کرد را گرفتم.مي راه بازام اشکي که داشت روی گونه

 خورد و من مثلمي گوشي مدتي بود در جیب کیفم زنگ

آیم و با دستاني مي به خودم رفتم.مي فقط راهها گنگ

پاسخ ی کشم و دکمهمي لرزان گوشي را از کیفم بیرون

 :آیدمي اش از پشت گوشيصدای کلافه دهم.مي را فشار

 ؟پس کجا موندیـ 

 .کنممي ترکمي شالم را مرتب کشم.مي آه

 .دیگهی رسم چند دقیقهمي .مآمي پیاده دارمـ 
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روم و باز هم دل و دماغ از من سلب شده مي پیاده

ره به این مرحله مني که تازه بعد از کلي مشاو است.

که باید با شرایط جدیدم کنار ای به مرحله .رسیده بودم

 کاش آلزایمر .کنار بیایم که یک زن مجرد هستم بیایم.

 آن موقع این زندگي بهترین زندگي بود. ،گرفتممي

پسر  ای قرارم با هاجر رسیدم.همیشگي و جبه پارک  

 کوچکش روی نیمکت کنارش نشسته بود و شیر و کیک

 دهد.مي بیند و از دور برایم دست تکانمي مرا خورد.مي

 .کشدمي شود و سوتيمي بلند .روممي نزدیکش

چه خوشگل شدی خانوم! خیلي خوب عمل . وای..ـ 

 .کردی

 .کنممي ذوق

 .مرسيـ 

 سر هاجر هم با دهان پر سلامپ نشینم.مي روی نیمکت

 دوباره به من نگاه دهم.مي با لبخند جوابش را .کندمي
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 .زندمي کند و به نیمکت چوبيمي

 .که هر چشم بدی که چشمت کنهبترـ 

 .خندممي

اینم از مزایای طلاق  خیال دماغ عملي من.بي حالاـ 

 .گرفتن و مهریه گرفتنه

 .اما جدی نیست ،کندمي اخمي

 ؟!تونستي عمل کنينمي قبلا مثلا مزایا! !گمشوـ 

اما آن  توانستم هاجر جان!نمي چرا کنم.مي نگاهش

کسي  زد،مي هر وقت هوای عمل کردن به سرمها موقع

؛ فقط یک جمله کافي بود کرد.مي مرا پشیمانکه بود 

آن  ".چي از خوشگلي کم داری"؛ فقط کافي بود بگوید

 به خودم دنیا بودم.ی موقع بود که من زیباترین ملکه

 .کشممي و آهآیم مي

ولي  ،ومد پول اضافي خرج کنمانمي دلمها اون موقعـ 

 .کنهمي حالا فرق
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حالا دیگر اولویتي غیر از خودم  کرد.مي آری فرق

ام نصف مهریه و ندارم را به پایش بریزم.دار  نداشتم تا

داده ا رام جراحي بینيی را گرفته بودم و از همان هزینه

 کهاینبا  ،خواستم دلم را خوش کنممي مثلا بودم.

خودم  شود.نمي دانستم دیگر با هیچ چیز دلم خوشمي

دستان لاغر و  زنم.مي گاهانه خودم را گولآ

مرا از هپروت  ،نشیندمي که روی دستماش استخواني

رنگ و بي نگاهم را به صورت کشد.مي خاطرات بیرون

 کارگری با این زن هم لج بود.زمانه  دهم.مي رویش

اما  ،شاید زیبایي خاصي نداشت ،جوان بود کرد.مي

کودکش را به دندان گرفته بود و  همتي داشت مردانه.

 .کردمي بزرگش

 !خیالبي دیگه فکر شم نکن.ـ 

او که خودش کوهي  !دادمي او مرا دلداری باید بخندم.

هتر وضعیت من در مقابل او خیلي ب از مشکلات بود.
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خیالي بي اما کرد.مي ي ترغیبخیالبياما او مرا به  بود.

مرغوب مادر بودن را لمس من که جنس  برای من نبود.

از ای در گوشه ،هاکرده بودم و حالا دور از تمام انگیزه

 .کشیدممي هوا نفسبي ،این تهران آلوده

خیالم ی با دیدن کودکان در حال بازی روی سرسره

 ایم.امیر به پارک آورده آنها را با .مرويم پیش کودکانم

کند مي ذوق دهد.مي دخترم تاب سوار شده و امیر هلش

من هم پسر کوچکم را  کشد.مي یغجو از خوشحالي 

 نشانم تا از آن بالا با جیغ پایین بیایدمي بالای سرسره

 امیر را باز هم بخواهد که از سرسره بالا برود.و 

 به ما نزدیکو دست گرفته  سه بستني در ،بینممي

بستني  دهد.مي یکي به آریا ،دهدمي یکي به هلیا شود.مي

خندم مي گیرد.مي زند و سمت منمي لیس اقیفي آخر ر

ناگهان بستني  ،خواهم بستني را از دستش بگیرممي و

 افتد.مي زمین
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 به سمت هاجر شود،مي دستي روی ران پایم گذاشته 

 روند.مي یمهاگردم و رویابرمي

 تو فکری؟ـ 

در حال های دوباره به بچه کنم لبخند بزنم.مي سعي

 هلیا و آریا در میانشان نیستند. کنم.مي بازی نگاه

 شود و به طرف وسایل بازیمي پسر هاجر بلند ،علي

یکي از  شود.مي کمي پایش روی زمین کشیده رود.مي

 گیرم و بهمي نگاه از پسر است.تر پاهایش کوتاه

 .کنممي غمگین هاجر نگاهی چهره

 آماده نشد هاجر؟ها کفشـ 

 .کندمي غمگین نگاهم

 .دیگهی گفت هفتهـ 

 اندازم و به خودم فشارشاش ميدست دور شانه

 .دهممي

 .غصه نخور ،خدا بزرگهـ 
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 .گذاردمي دست روی گلویش چکد.مي اشکش بالاخره

 شه.شای خوالان تازه روز م!جااینغصه گوله شده ـ 

بگردم  هاش مونده.حالا غم و غصه !ار بزرگ بشهذب

 .قشنگشی حیف از اون قیافه براش.

های دارم و دستبرمي اشدست از روی شانه

 .گیرممي کشش را در دستانم رازحمت

با ی در عوض سعي کن یه بچه فکر نکن. جوریاینـ 

وقت به خاطر یه نقص  اون اعتماد به نفس بار بیاد.

 .خورهنمي زمینکوچیک 

 ند و دستان دعا گویش را بالاکمي اشکش را پاک

گوید و دوباره مي آمیني کند.مي ورد و زیر لب دعاآمي

 .گرددبرمي به سمتم

 .الهام برات کار پیدا کردمـ 

 .روندمي از تعجب ابروهایم بالا

  وقت چرا؟ اون برای من؟ـ 
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 .دمانگار توی ذوقش زده بو شود.مي همدراش چهره

حقوق  کهاینبرای  کنن؟مي کار برای چي پیداـ 

مسئول  ،کنممي همون شرکت بازرگاني که کار بگیری.

منم تو رو  گردن.مي فروشش رفته، دنبال مترجم خوب

 .معرفي کردم

گیرم و به چند کودک مي نشینم و نگاه از اومي صاف

 .دهممي در حال بازی در پارک

حقوق همین کار برام بسه  من به کار احتیاج ندارم.ـ 

 !ببرم تو قبرم خوره!مي به چه دردم هاجر.

 .زندمي حکم روی رانشم ،کلافه از دلمردگي من

والا مردم دو سه  بده. ،حالا دو زار بیشتر در بیاریـ 

وقت تو چسبیدی به همون  اون، کننمي جا کار

 .فکسنيی دارالترجمه

شمانش گردم و مستقیم در چبرمي دوباره به سمتش

 .کنممي نگاه
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 جا نصفش حقوق همین .هخوره آخمي به چه دردمـ 

 شم تا آخر ماه تا ریالنصف ،ره به اجاره خونهمي

که کار تو  هواسه فرار از تنهاییم کنم.مي آخرشو خرج

 !بسه دیگه ،خونه گرفتم

 .کندمي پرد و با اخم نگاهممي حرفم به میان

و زدم به مدیر خاطر تو، ره دیوونه من ب !الهامـ 

 دنبال یه د.آمي ر متقاضيفر و فآگهي دادن و  شرکت.

اسم تو  مقدمهبي قش ورفتم تو اتا گردن.مي خوب آدم

  .مسخره نشو، رو بردم

  .شوممي بار کلافه این

من  زنم برام مهم نیست.سر سو اصلاهاجر! ـ 

من  خیالبي .دممي م زوری دارم ادامهه جوریهمین

 جوریهمین خدا شاهده. ام،الانم راضي من از حال شو.

 امزندگيکنم که خوشي چاشني مي الکي یه کارایي مه

 .بشه
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چسبد و هر چه التماس دارد در مي بار دستم را این

 .ریزدمي چشمانش

جون هاجر! شاید سواد درست و  .روم و زمین نندازـ 

کار  گه اینمي قصمولي عقل نا ،حسابي نداشته باشم

یه شرکت بازرگاني تو کار واردات لوازم  .برات خوبه

شیني مي ،یآمي مثل خانوم؟ چیش بده پزشکي و اینا.

تو هم  گیری.مي کني و بعدم یه حقوق بهترمي کارت رو

ه روز موقعیت شاید ی موني.نمي جوریاینکه همیشه 

 رو ببیني.هات بدونم بتوني بچه یا چه، ازدواج پیش بیاد

ه ب ،جون هاجر کني.مي نت فکرچرا فقط به همین الا

 .خاطر من

 :زنممي تشر

کنم مي هشاخو! باباای  خوریمي چرا جون تو قسمـ 

 مرسي. !خوامنمي اما ،ممنون نگران مني رو نکن. کاراین

ناراحت شده  کند.مي رهارا هایم هیچ حرفي دستبي
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 را دیگر دل و دماغ تغییر ااما من حقیقت .دانممي ،است

فرزندانم ی برایم هیچ چیز جز دیدن دوباره .ندارم

وقفه به همین ها بيدارم روزها و شب اهمیت ندارد.

 علي را هم ،بعد از بازی کردن کنم.مي فکر عموضو

های يهاجر نزدیک رویم.مي منی داریم و به خانهبرمي

پیدا کرده است و  کاریدر منزل یک پیرزن من ی خانه

رود تا خانه مي رش به این خانهدو بار از سر کاای هفته

 پسرش علي هم تا برگشت هاجر پیش من را تمیز کند.

 هاجر دیگر داخل ،رسیممي خانه که جلویبه  ماند.مي

دوم این ی با علي به طبقه کند.مي آید و خداحافظينمي

 علي به هال و من به آشپزخانه رویم.مي آپارتمان قدیمي

 :زنممي داعلي را ص جاهماناز  روم.مي

 خوری برات بیارم.مي خاله بستني ،عليـ 

ه بستني کاسیک  گوید.مي آراميی کودک خجالتي بله

دم هم روی وخ دهم.مي کنم و به دستشمي برایش پر
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 از همان کنم.مي م را بازپتاپنشینم و لمي روروبهمبل 

تایپ هم  کار ،گیرممي که کار ترجمهای الترجمهدار

تمام وقت  گذرد.مي با تایپام ریابیکهای وقت ام.گرفته

صدای زنگ  کنم.مي کند و من تایپمي علي کارتون نگاه

 :کنممي رو به علي کنم.مي کمرم را صاف ،آیدمي در که

 ؟کنيمي زحمت در رو بازبي علي جانـ 

سمت به پرد و با همان حالت لنگ مي سریع از جایش

 آید.مي قه هاجر داخلبعد از چند دقی رود.مي آیفون

زنم و مي به رویش لبخند بارد.مي خستگي از صورتش

 .گیرممي را از دستشها ساندویچ

 هر چي هم کار کردی دادی به اینا که؟ـ 

 .کندمي نفسي تازه

حالا بعد این همه مزاحمت برای تو یه بارم  ،باباای  ـ

 من دست تو جیبم کردم.

دارم و برمي چککوی از کشوی آشپزخانه یک سفره
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گیرد و به خاطر مي علي سفره را از من آیم.مي به هال

 کند.مي سریع پهنها ساندویچ

پس رفتني  ،من سالاد الویه درست کرده بودمـ 

 بری؟مي ار.ذبرای فردای علي هم ب سهمت رو ببر.

 .مالدمي بار گردنش را این

 .برممي معلومه که ،نیکي و پرسش خواهرـ 

زنم مي به نوبت هر گازی که .خوریممي را هاساندویچ

خیلي ساندویچ دوست  خورم.مي به نیت هلیا و آریا

فکر  اند.دانم این یک سال چه خوردهنمي حالا .داشتند

کاش همه  کند.نمي مرهایای ظهحاین مسایل لی بارهدر

کاش آنقدر از این طوفان  ریخت.نمي هم هچیز ناگهان ب

 .تا ریسمان حیاتم پاره شودشدم نمي زندگي شوکه

 آرام به آشپزخانه مانم.ميتنها  رود،مي هاجر که

 شویم و برای خودم باز هم چایمي راها ظرف روم.مي

سکوت  ،گردمبرمي با لیوان چای که به هال ریزم.مي
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ها که خاطره طوراین. فشردمي وحشتناک خانه قلبم را

صدای  شود.مي هیاهوی خیالم زیاد نشینند،مي کنارم

 بندم و آنها رامي چشم شود.مي پردر گوشم ها بچه

 آریا یک بار زمین کنند.مي دارند دنبال بازی ،بینممي

اش بازیی شود و به ادامهمي اما سریع بلند ،خوردمي

 عطر حضورش را آید.ام ميدستي دور شانه رسد.مي

 است.لباسم بوی امیر گرفته  کنم.مي چشم باز بلعم.مي

بروید  .مکنمي سریع اشکم را پاک چکد.مي دلتنگ اشکم

 من از این را به حال خودم بگذارید.م !لعنتيهای خیال

ناچار برای نادیده گرفتن  همه خاطره هراس دارم.

 روم.مي سکوت باز هم سراغ کار تایپ

*** 

تا ام لباس پوشیده دیگر.های مثل صبح ،صبح است

ام صبح برایشان بیداری کشیدهکارهای تایپي را که تا 

به رسیدن شوم و تا مي سوار تاکسي را تحویل بدهم.
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 مقصد چشمانم را روی ترافیک اعصاب خورد کن

ی رسم با دیدن پارچهمي ترجمه کهلبه دارا بندم.مي

ن و آگهي تسلیت جناب آقای مشکي کنار ساختما

عجب  روم.مي از نا .ترجمهلمدیر و صاحب دارا، مرداني

خواست نمي دلم .نیاز داشتمها این به پول !انس گندیش

  خانواده بفهمند من در غربت این شهر حسابي نیازمندم.

 روی در شرکتروبهروم و مي به داخل ساختمان

خانمي با دیدن  اند.چند نفری هم آنجا ایستاده ایستم.مي

 .آیدمي شود و به سمتممي من از روی پله بلند

 ه،رییسش فوت شدد؟ واحد کار داری شما هم با اینـ 

کلي مدارک داشتم دستشون برای  موندم بلا تکلیف.

 .افتهمي کارهای اقامتم عقب ،پول دادم ترجمه.

 .کنممي مشکي آن نگاهی به در واحد و پارچه

 کار تایپ انجام داده بودم. خدا بیامرزه ایشون رو.ـ 

 .ه کنمچم دوننمي ،یه بنده خدایي دست منهی پایان نامه
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سرش در گوشي  ،پسر جواني به دیوار تکیه زده

 دهد.مي در همان حال جواب است.

 گفته پسرش رو گرفتم.ی از واحد بغلي شمارهـ 

 .دیروز تشییع جنازه بوده د.آمي

نیم  ایستم.مي منتظر جاهمانبا گفتن این حرف من هم 

ساعت بعد آقایي مسن و مشکي پوش از آسانسور 

جمع که تا الان دو نفر دیگر هم ی همه ید.آمي بیرون

پسر  ایستند.مي فابا دیدن مرد ص ،اضافه شده است

دستي به  ،آقای مرداني که نام کوچکش مراد است

 .کشدمي ریشش

  .شرمنده واقعا ،سلام خدمت دوستانـ 

 مرد دست در جیب شلوارش گویند.مي همه تسلیت

ی تدا کرکرهاب آورد.مي ونربیکند و دسته کلیدی مي

 پشت سرش همه داخل کند.مي جلوی در و بعد در را باز

پشت ، شودمي مرداني وارد اتاق مدیریت شویم.مي
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دستانش را  نشیند.مي ،نشستمي میزی که زماني پدرش

کند و به ما که در این سوی مي روی میز در هم مشت

 .کندمي نگاهایم میز ایستاده

تا اگر  ،زحمتبي دهاتون رو بگییکي یکي اسمـ 

 .تحویل بدم ،کارهاتون تکمیل شده

فکر کنم یک  من نفرآخرم. .روندمي ه نوبت جلوهمه ب

در ی پوشه مانم تا نوبت به من برسد.مي ساعتي منتظر

 سمت خودشبه پوشه را  گذارم.مي دستم را روی میز

 .کشدمي

 .انجامش دادم .هئیه دانشجوی تایپ پایان نامه کارـ 

 دهد و پوشه را در کشومي ا کمي تکانسرش ر

 .گذاردمي

 د.ریف ببریتش دتونیمي خیلي ممنون خانم.ـ 

داند که باید نمي ي اویعن کنم.مي متعجب به او نگاه

ایم ـیند از جـبمي مرداني وقتي درا حساب کندستمزد م



   17فصل اول  

 .دوزدمي گاه پرسشگرش را به منـنام خوردهـکان نـت

 د؟داریای امر دیگهـ 

 .کشممي کنم و نفس عمیقيتر مي کمي لبانم را

 د.بدی مگر امکان داره پولش رو بها ،بلهـ 

 لبکارشطاین را از نگاه  .آیدنمي از حرفم خوشش

سمت میز ن شود و از آمي از روی صندلي بلند فهمم.مي

 .آیدمي به سمت من

من چه بدونم که باید به شما ، پدر من فوت کردنـ 

با کارمندهاش حساب و کتاب  کلاوری چقدر بدم و چط

کنم کار چند صفحه تایپ نمي به ویژه که فکر داشتن.

من بدون  جوراینری پول چشمگیری باشه که داونق

 .بررسي به شما بدم

 ،را ندهدپول زحمت م کهاینر طخاه ب ،زنممي پوزخند

 .کندمي روده درازی

 د،اس رو مثل پدرتون یاد گرفته باشیاگر حق النـ 
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، چه یه میلیون ،که چه هزار تومن دبفهمی دتونیمي

 ست.اارزش باشه اما حق بنده بي هرچند در نظر شما

به نظر  د.خوام بدم و خودتون رو خلاص کنینمي دبگی

 .روز خوش جناب تره آقای محترم.من خیلي جوانمردانه

 :دهدمي با گستاخي تمام جوابم را

 .روز خوش خانومـ 

کنم و قدم به خیابان مي را ترک با عصبانیت دفتر

همین کار نیم بند را هم از دست  گذارم.مي باران زده

هدف در بي کمي و چند روز دیگر سر برج است.ام داده

 حساب و کتاب مزنم و در فکرمي قدم خیسهای خیابان

زبان را به عمل زیبایي نداده بودم بي اگر پول کنم.مي

من  آوردم.نمي ی خیلي کمحداقل تا پیدا کردن کار بعد

کنار یک عابر  ها.دیوانه تنها را چه به این خرج کردن

 گیرم.مي موجودیام ایستم و از حساب بانکيمي بانک

غاز با همین چندر فعلاباید به ناچار  ،شود کردمي چه
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 سر کنم.

 امید از فردایي کهنا خسته از یک پیاده روی طولاني و

 داخل خانه روم.مي انهشود به خمي دانم چهنمي

 کنم.مي خاموش را روشنهای شوم و تمام چراغمي

حالا ام به تنهایي حال سلام کردن به تنهایي را ندارم.

 کلید را روی کانتر پرت بیکاری هم اضافه شده است.

 هم روی کانتررا  آورم و آنمي را درام مانتو کنم.مي

ادی درونش چیز زی روم.مي به سراغ یخچال گذارم.مي

ظرف  آید.مي پولي دربي خرجم در این ناولی .نیست

را با ام سالاد الویه که نصف آن را دیشب به هاجر داده

در  گذارم.مي دارم و روی کانتربرمي نایلون نان لواش

برای خودم ای سر پا لقمه جاهمانو کنم مي ظرف را باز

 .زنممي گازی از نان کنم.مي درست

 دهم.مي دهانم را به زور قورتی شدهسنگ ی لقمه

به  گذارم.مي خوردن ظرف را دوباره در یخچال خیالبي
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شوم مي به پهلو کشم.مي روم و روی تخت درازمي اتاق

مانم تا بالاخره خواب مي رو خیرهروبهو آنقدر به دیوار 

 آید.مي زودتر از خیال سراغم

*** 

رک منتظر در هوای کمي سرد پاییزی روی نیمکت پا

 شود.مي برگي خشکیده زیر پایم خرد ام.هاجر نشسته

اما خیلي زود  ،سالم هستم ظاهرامن هم مثل همین برگ 

 آورم.مي بیرون تلفن همراهم را از کیف شوم.مي خورد

قسط  ام،زنم که هنوز حقوق نگرفتهمي به پدر پیامک

 سر از گوشي دهم.مي به او بعدامن  ،وامم را بدهد

 برایم دست تکان. بینممي و از دور هاجر رادارم برمي

 نرسد و مجال بلند شدمي به نزدیکم دهد و من هم.مي

 نشید.مي سریع کنارم دهد.نمي به من

 ؟چته الهام، تو همههات از دورم معلومه سگرمهـ 

در چهره ام م بیکاریکنمي زنم و سعيمي لبخند
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 د.نمایان نباش

 ام.یه کم خسته ،هیچيـ 

 در دستم زنگ گوشي ،هنوز حرفم تمام نشده

دانم نگرانش مي ا دیده وپیامک ر، پدر است. خوردمي

  .دهممي پاسخ را فشاری دکمه ام.کرده

 .الو سلام باباـ 

 .صدای پدر نگران است ،حدسم درست است

 پول لازم داری...؟ الهام بابا مشکلي هست سلام بابا.ـ 

 ؟اگر پول لازم داری بفرستم

 .شوممي جاجابهکمي روی نیمکت 

احب دفتر دارالترجمه فوت کرده راستش ص ،نه باباـ 

ببینم بعد اتمام ، انه پول نگرفتم این ماهتاسفم

  .دن یا نهمي عزاداریشون پول

 .آیدمي صدای نفس عمیق پدر

 ؟بیکار شدی بابا مگه نهـ 



11  اي براي منتو مانده 

 .شود پدرها را گول زدمي مگر

 .پیدا کنم تا یه کار دیگه ،بله باباـ 

چه معني  برگرد همین جا پیش خودمون. ،خوادـ نمي

 .رفتي تنها اصلاداره 

 .شوممي ناراحت از جایم بلند

رم تهران یه مي گفتم بابا ما کلي با هم حرف زدیم.ـ 

من حالم  هام.خوام برم دنبال بچهمي ،افتمکم جا بی

 .خوبه

 .زنممي صدایش ،دهدنمي پدر هیچ جوابي

 .اطفبابا لـ 

سوی  بعد از مکثي طولاني بالاخره صدای پدر از آن

 :آیدمي خط

اگر کار پیدا نکردی محاله  فقط دو هفته الهام جان.ـ 

 هم یه فکریها گردی و برای بچهبرمي ،ارم بمونيذب

 کنیم.مي
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 .زنممي لبخند ،شودمي راضي کهایناز 

من بلدم از د، شما مواظب خودتون باشی ،چشم باباـ 

 د.به مامان سلام برسونی م مواظبت کنم.خود

 کنم و با هاجر اخمو چشم در چشممي تلفن را قطع

 .نشینممي گیرم و کنارشمي نگاه از او شوم.مي

 .نگاه نکن دیروز بیکار شدم یجوراونـ 

 .کندمي دست به سینه نگاهم

 ؟از دیروز تا حالا چرا نگفتيـ 

 .گیردمي اندازم که دستانم رامي بالاای شانه

اینا هنوز کسي رو استخدام  پس مخالفت نکن الهام.ـ 

  ؟باشه ،حتماگم مي بهشون ،نکردن

چرا  سوزد.مي چشمم دهد.مي بغض گلویم را فشار 

بین یک ام گیر کرده تلخ بگذرد. قدراینباید روزگارم 

هاجر  خاطر هاجر.ه بین نه گفتن و یک بله ب ،جدال بزرگ

او را اولین بار در  بود.ام ندگياین روزها تنها فرد ز
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 آپارتمان را تمیزهای پله اسباب کشي به این خانه دیدم.

 را دید و گفت کار تمیزکاری خانه هم انجامم کرد.مي

کرد مي هي تمیز او را خواستم برای تمیز کردن. دهد.مي

 گفت. از زمین گیر شدن شوهرش.ميهایش و از بدبختي

 از جان کندش. یوه شدنش،از ب ،از قوم ظالم همسر

خودم را فراموش های آنقدر گفت و گفت که بدبختي

یاد دوستي افتادم  سخت بود. واقعاوضعیت او  کردم.

به او زنگ زدم و  .که کار دور و برش زیاد سراغ داشت

آنجا هم آبدارچي بود و  همین شرکت را معرفي کرد.

و اما کارش کمتر و حقوقش بیشتر بود  ،کردمي نظافت

 حالا مثلا نجاتش.ی من به قول خودش شدم فرشته

! گفتممي چه باید خواست به رسم معرفت تلافي کند.مي

بازی کردم و نفس محکمي انگشتان دستم کمي با 

 .کشیدم

 .خاطر تو هاجره اما فقط ب !باشهـ 
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 :کنممي اعتراض کند.مي کشد و مرا محکم بغلمي جیغ

 ها.زشته ...چه خبرهـ 

 .گیردمي را لای دندانانگشتش 

 .یهو ذوق کردم ،وای ببخشیدـ 

ه ما دو آدم تنها اتفاقي ب او هم فقط مرا دارد. .خندممي

دوستي ما  .برخورد کردیم و حالا دوست هستیم هم

 آن ام،باز هم پر از خاطره ،باشد هپنج ماه شاید چهار

توانستم دوازده سال خاطره را پاره کنم، مي وقت چطور

در تا ماشین  جلویسه زباله بیندازم و بگذارم ن کیدرو

شوم و مي دوباره غرق خودم زباله بیاید و آنها را ببرد.

 و آن پا کند و این پامي حواسم نیست هاجر مرا نگاه

 .زنممي شوم و لبخندمي کند برای رفتن. بلندمي

 .ارمش مدرسهذمي برو خیالت بابت علي راحت.ـ 

 به جانم راها سیل تشکر کند ومي باز هم روبوسي

اقل برای او مفید باشم تا حدریزد. دوست دارم مي
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، آمدنميبر دیگر جز این کاریکه  از من گنداب نگیرم.

خاطر تعطیلي شرکت، هاجر جای ه که بها پنجشنبه

. جای همان بودممواظب پسرش  ،کردمي دیگری کار

 .عزیزاني که الان از آغوشم دورند

روم و علي ها ميطرف اسباب بازی به ،هاجر که رفت

 :کنممي را بلند صدا

 بیا بریم مدرسه دیر بسه دیگه. ،بیا خاله علي!ـ 

 .شهمي

 نفس نفس آید.مي با همان لنگیدن سریع به سمتم

به جایي  واقعادوستش دارم و دوست دارم  زند.مي

ها و پنجشنبهبود مدرسه ثبت نام کرده  تئاتردر  برسد.

 رفت.مي سوم بود کهی تازه هفته رفت.مي برای تمرین

 ،افتمخواستم راه بی گذارد.مي آرام دستش را در دستم

سرش را به مانتوام  ،کنممي نگاهش .کشیددستم را 

  است. دهچسبان
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 .خوایمي چیزی چیه خاله؟ـ 

 .خاله شه نریمـ مي

 قدش بشنوم و چشمانش را ببینم.نشینم تا هممي

هیچ ترها ما بزرگ غم داشت. خیلياش چشمان طوسي

 .فهمیمنمي درد کودکان را وقت

چي  ،دوست دارم تئاترتو خودت گفتي  چرا خاله؟ـ 

 ؟شد یهو

 .اندازدمي را بالااش شانه

 .دیگه دوست ندارم خالهـ 

نگاهش را از  گیرم.مي بازوان لاغرش را در دستانم

 .دزددمي من

 ؟بگيخوای به خاله نمي !خوای بگي چراـ نمي

  .شودمي آویزاناش لب و لوچه

 .خودشون گفتن تو دیگه نیاـ 

 دستش را شوم.مي شوم و سریع بلندمي عصباني
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 :گویدمي با التماس کشم.مي گیرم و دنبال خودممي

 ؟ریممي خاله کجاـ 

 ش.کشممي توجه دنبال خودمبي

 .مدرسهـ 

 .ایستممي رو به علي ،به مدرسه که رسیدم

 .جایي نریا باشه، ،جا وایستا تا من بیام نخاله همیـ 

سریع به اتاق های با قدم .ددهمي فقط سرش را تکان

مدیر مهربان  محترم را ببینم. روم تا مدیرمي مدیریت

زنم و با مي در زیر نظر اوست.ها مدرسه که تربیت بچه

به یکراست  .شوممي ید در را باز و داخلیصدای بفرما

. روممي ،دانمنمي تي اسمش راسمت میز مدیر که ح

 و به من نگاه از دفترش گرفته ایستم.مي رویشروبه

 :کنم سریع سر اصل مطلب بروممي د. سعيدهمي

خوام مي ؟این مدرسه چیهدر وظیفه شما  ـ واقعا

 !بدونم
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 دهد و طلبکار به من نگاهمي تکیهاش به صندلي

 .کندمي

 ...؟شما خانم سلام. ولاـ 

  .شودمي کنم و دستم دور بند کیفم مشتر ميت لبم را

اومدم در مورد علي آسوده صحبت  صدر هستم.ـ 

 .کنم

کند تا مي شود و با دست اشارهمي دوباره به جلو خم

 .نشینممي روی صندلي بنشینم.

 ؟چیه تونهلئید مسیحالا بفرما ...خبـ 

خاطر یه ه که فقط ب دشماییام لهئمس؟! چیهام لهئمسـ 

چرا  .دشکونیمي یک دل این طفل معصوم روکوچ نقص

خوام واقعا ميیعني  .داریذمي نقدر فرقاها بین بچه

قش یخاطر پاش حق نداره دنبال علاه بدونم که علي ب

 د.بندیمي شچون امثال شماها راه رو برا ؟!چرا بره.

دونم علي نمي که دقیق من کلي بچه هست. جااینـ 
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 .کیه

 .زنممي پوزخند

 کي حرفی دارم درباره دخیلي خوبم فهمیدی اتفاقاـ 

 .زنممي

 .کشدمي تش را به پیشانيسانگشت ش

 ؟یادم رفت ...چیز ...خانمـ 

 .صدرـ 

تازه  ست اومدم.امن تازه دو هفته  خانم صدر. بله...ـ 

رو تک ها بچه شم.مي آشناها و بچه جاایندارم با روند 

دونم در مورد نمي اصلا واقعایعني  شناسم.مي و توک

 د.زنیمي ي حرفو چ يک

که مدرسه قرار  یتئاتراز  .مشکلش واز علي  ،گفتم

ای آدم با حوصله اند.است بگذارد و علي را حذف کرده

 بود و همه را گوش کرد. از زندگي خصوصي علي گفتم.

دلش به  پر نیست. تطوری که بفهمد زیر سرش بالش
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 را تمامهایم حرف همین چیزها خوش است. آخر سر که

 روی من روی صندليروبهشود و مي بلند ،کنممي

  .نشیندمي

و اما شما  کنم.مي بررسي ول ریمن تمام این مساـ 

 خاطر فرزند یکي دیگه اومدید.ه کنم که بمي رو تقدیر

 .کنممي ولي درستش ،بگم دونم چينمي

 داریذخودم دوست دارم. نی من علي رو مثل بچهـ 

در د اول سرخورده بشه. به خدا مسئولیاز  این بچه

 ها.بچهی برابر این بچه و بقیه

 .کنممي رسیدگي حتما .چشم چشم!ـ 

 .کنم برای گوش شنوایشمي م و تشکرشومي بلند

 دوباره پیش علي .ه استگوش دادهایم اقل به حرفحد

وقت  تقریبا رویم.مي روم و با هم از مدرسه بیرونمي

 .دمدامي اذغ حتماد به علي نهار بود و بای

پیتزای این ی جیره ،گردممي کمي با پسر کوچک هاجر
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را به آدرسي که هاجر  او گیرم.مي هفته را هم برایش

حالا تک  سپرم.ميم و به مادرش برمي ،کردمي آنجا کار

دیگر کاری  ست.او تنها وقت چپیدن در قفس تنهایي 

هر  ،بیهودگي حس تمام شد. برای انجام دادن ندارم.

  کند.مي روز بیشتر در من رشد

ست و اتاریکي  کنم.مي رسم و در را بازمي به خانه

 آوردم.مي باید این خانه را از تنهایي در سکوت و سرما.

 دهم و چراغ را روشنمي بلند به تنهایي خانه سلام

ام پنجاه متریی بندم و وارد خانهمي در را کنم.مي

 .، دلبازاست يدشت ا برای منام، استکوچک  شوم.مي

کنم و به مي م را در اتاق کوچک خانه عوضلباس

بغض  گذارم.مي کتری را روی گاز روم.مي آشپزخانه

 امروز پنجشنبه است. مده است.آباز هم زودتر از من 

 .ترمغمگینها پنجشنبه، تنهاترمها پنجشنبه

 ،زنممي از بس لای خاطراتم را ورقها پنجشنبه
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مهمانان ها پنجشنبه! شوندمي پودراش پوسیدههای ورق

کنم دو مي احساس ببین تنها نیستم. آیند.مي خیالم

روم مي دوند.مي کوچک زیبایم دارند دنبال همی فرشته

نشینم و تو که خندان روبروی خیالم مي و روی مبل

بار کدام  بگو گلم این پنجشنبه است دیگر! ای.نشسته

  خواهي.مي خاطره را

 برای خودم چای. روممي شوم و به آشپزخانهمي بلند

هم برای گردم و یک لیوان چای برميوباره ریزم، دمي

دوباره  دوست داشتي. خیلي چای تو ریزم.مي تو

لعنت به تو که  ،آه کنم.مي نشینم و نگاهتمي رویتروبه

آخر  بدون تو نیست.ام کنم هیچ خاطرهمي هر چه فکر

من از  را بردی.روح عاشق م نتي از هجده سالگيتوی لع

هجده ساله بودیم و  آید.مي یادت همان اول تو را دیدم.

که سال آخر به جای کنکور  من رفتیم.مي هر دو مدرسه

 فقط از کنار هم رد زدم.مي دفتر عشق تو را ورق



11  اي براي منتو مانده 

اما نگاهمان هم  کردیم.مي دیگر را نگاهیکشدیم و مي

دلم  کنم.مي من دارم یاد نگاهت را ي.بینمي ،خاطره است

  شود.مي از یادآوری روز آخر مدرسه گرم

آمدیم و قرار بود مي مثل همیشه داشتیم به سمت هم

به هم رسیدیم و  فقط با یک نگاه از کنار هم رد بشویم.

قلبم به طپش افتاده بود و از  ایستادی.رویم بهبار رو این

رد شوم  تستم از کنارم را بلند نکردم. خواخجالت سر

بار نگاه مستقیمم را به  این .یکه دوباره سد راهم شد

! به همین سادگيی. دادم و دلم را گرو برد تچشمان

به را شنیدم که اسمم را  تو صدای یفقط نگاهم کرد

اسمم را صدا  نگاهم ثابت ماند. "الهام"؛ زبان آوردی

ا هیجان دلم ر تچشمان لرزان .یترم کردو عاشق یزد

 بالا برد. صدایت برای هزارمین بار در گوشم اکو

بعد بدون دیدن تو چه  دیگه از این به"؛ شود که گفتيمي

  ".کار کنم من
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روی خیال من روبهحالا که  کنم.مي اشکم را پاک

ز عنصری به نام امیر ساخته که ا بگو من ،یاهنشست

 ؟! حیاتي چطور زنده بمانمی بدون این ماده ام،شده

ببین باز . زنممي لبخند افتد.مي اهم به لیوان چایماننگ

 .هم با خیالت، دلم را گرم و چایم را سرد کردی

 گذرانم و غروبمي با همین خاطرات جمعه را هم

زیرا هاجر  شنبه باید روز دیگری باشد و هست. کنم.مي

 اصلا ام.کلافه زنگ زد و گفت شنبه باید شرکت باشم.

اما در رو دربایستي  ،بینمنمي یگرنیازی به یک کار د

 اصلاشد نمي گر این شرکت بستها ام.هاجر گیر کرده

جز قبول ای اما الان چاره ،نیازی به یک کار دیگر نبود

ها من باید اول کار داشته باشم و بعد سراغ بچه ندارم.

 بروم.



 

 

 

 

 دومفصل 

 

 شوم و به حماممي طبق معمول صبح زود بیدار

چقدر این رنگ قشنگ  کنم.مي هایم را خشکمو .روممي

 ،به جهنم که او این رنگ را دوست داشت اصلا ،است

آری دلیلم برای این  رنگ سنگین و قشنگي بود. اانصاف

دوباره در آینه موهای بلند بادمجاني و  رنگ همین است.

نه من دروغگوی  کنم.مي خودم را نگاهی سشوار کشیده

او این رنگ را  کهایناطر خه من فقط ب ،خوبي نیستم

 کنم.مي ، از این رنگ استفادهدوست داشت

فقط  ام.فرق زیادی نکرده هنوز هم همان الهام هستم. 

تا آخرین آثار مادر ام باشگاه رفته ام.کمي لاغرتر شده
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. فقط شکمم کوچک شده بودن را از خودم پاک کنم.

اطراتم تا قسمتي از خ ،مغزم را چطور تنظیم کنمام مانده

ام شوم و مانتومي فکرهای همیشگي خیالبي پاک شوند.

 ،بار دنبال جوراب نگردم این کهاینبرای  پوشم.مي را

ام دوباره با خانه ام.آنها را در کفشم جلوی در گذاشته

اما با باز  ،روممي پایینها از پله کنم.مي خداحافظي

یي روروبهی مرد همسایه ،کردن در ورودی آپارتمان

 با یک ساک بچه در دست. ،شودمي در ظاهری جلو

 کرد.مي دانم تنها زندگيمي کهجایيتا  ،کنممي تعجب

 فقط سلام دانم چرا دوست ندارم با او روبرو شوم.نمي

برعکس من اهل  روم تا داخل بیاید.مي دهم و کنارمي

 :ستاو مزه پراني  خوش و بش

 .متعالي خانوم صدر صبح عالي ،سلامـ 

آمدم که دوباره با صدایش مي داشتم از در بیرون

 .برگشتم
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 ،دره جلویماشین  دبریمي اگر راه دوری تشریفـ 

 .برسونمتون

 :گویممي آرام

 .نیازی نیستـ 

 .روممي بندم ومي و در را

پلاک ساختمان را  رسم.مي که هاجر دادهای به نشاني

از  کشم تامي نفس عمیقي همین است. ،کنممي نگاه

 .شودمي روم و نگهبان بلندمي داخل استرسم کم شود.

 ؟خانم دبا کي کار داریـ 

به من که  افتم. لعنتمي اما به لکنت ،کنممي سلام

  .را از هاجر بپرسمفراموش کردم نام مدیر 

در مورد  ،من برای مصاحبه اومدم ...چیزه ...ببخشیدـ 

 .آگهي

 .زندمي لبخند مهرباني

و با خانم موسوی  دومی طبقه دبفرمایی ...بله !بلهـ 
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 د.هماهنگ کنی

اخمویي  روم. منشيمي دومی کنم و به طبقهمي تشکر

سر تا  ،با مدیر مصاحبه دارم گویمميکه وقتي  است

اتاق مدیر را ی و بعد شماره کندميانداز روپایم را 

 گیرد.مي

خانمي به اسم صدر اومدن  سلام جناب مختاری!ـ 

  .احبهبرای مص

  اندازد.ميبه من نگاهي  و کندميطع قتلفن را 

 .منتظرتون هستن آخرین اتاق. دبفرماییـ 

پشت در  شود.مي کمي دودل هستم و استرسم بیشتر

 .زنممي ایستم و درمي اتاق

 !داخل دبفرماییـ 

اما با  کنم.مي کشم و در را بازمي دوباره نفس عمیقي

ماند و به مي تعجب نیمه بازدهانم از  ،وارد شدن به اتاق

روی لب دارد و مرا  لبخندی .مکنمي فرد پشت میز نگاه
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 .کندمي با همان لبخند نگاه

چشممون به جمال کي روشن  امروز دببینی به به!ـ 

 !خانوم الهام صدر عزیز ...شده

 ام.خیرهرویم بهشوم و به مرد رومي میان در خشک

دانشجوی  ختاری.شود او باشد. روزبه منمي باورم

 جااینکاش  .امقدیميی دلباخته مدیریت، همکلاسي امیر،

 جااش چهره دیدم.نمي او را هیچ وقتنبودم و کاش 

تر آید از امیر دو سال بزرگمي یادم شده است.تر افتاده

چقدر دنیا کوچک  .دست تقدیر عجب شارلاتاني بود بود.

آید یادم مي را رو در روی او قرار داد.مدوباره  است.

ولي آدم به آدم چرا. بیا  ،رسدنمي گفته بود کوه به کوه

من مات و . کردیممي حالا داشتیم به هم نگاهو  رسیدیم.

 .دستپاچه و او با زیرکي و لبخندی بر روی لب

رای ـمگه ب انم صدر.ـخ آییديـل نمـرا داخـچـ 

 ؟دمصاحبه تشریف نیاوردی
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دانم کدام کار درست نمي آیم.مي با صدایش به خودم

ولي در  ،معذبم شوم و یا از آنجا بروم.داخل  !است

هم به کار احتیاج  گیرم داخل بروم.مي نهایت تصمیم

از آن ماجراها زمان زیادی گذشته بود  کهایندارم و هم 

من امیر را انتخاب  .یماهما هر کدام راه خودمان را رفتو 

تر دراز حال امیری نبود و من دست از پا کردم.

 میز بلند از پشت روی این مرد قرار داشتم.روبه

 کشم.ام ميشوم و دستي به مقنعهمي هول شود.مي

فشارم افت کرده  ،نشینممي سریع .دکنمي اشاره به مبلي

 نشیند.ميرویم بههم با همان لبخند مسخره رو او .است

 ارد.ذگمي اندازد و دست زیر چانهمي پا روی پا

را ام دستان عرق کرده .معذبم .کندمي همرا نگا 

سمت  به شود ومي بلند کشم.مي امنامحسوس به مانتو

نگاهي اجمالي به اتاق  دارد.برمي رود و تلفن رامي میز

اندازم که با بهترین وسایل مبله مي شکیل و بزرگش
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صدایش . اتاقي در خور یک مدیر است احقیقت شده است.

 .کندمي جهم را جلبتو

 .دفتر من ددو تا چایي با کیک بیاری ،خانم وکیلي ـ

کیفم را آنقدر  چرميی دسته .شیندنميرویم بهرو

 .که چروک افتاده استام مچاله کرده

 چه کارا؟ مشتاق دیدار خانوم! امیر خوبه واقعا خب!ـ 

 ؟دکنیمي

و ام بگویم جدا شده به این مرد ؟!چه بگویم ...ه خدایاآ

 ب در آمد. امیر قدرم را ندانست.حرف تو درست از آ

کنم خونسرد مي سعي شود.نمي محوای لبخندش لحظه

 .زنممي نشینم و لبخندمي روی مبلتر کمي راحت .باشم

 .همه چي خوبه شکر!ـ 

 .داردبرمي پرزی از روی شلوارش با انگشتش مثلا

حتمي پیر شده و عیال  خواد ببینمش.مي خیلي دلمـ 

 د.داریم اراستي بچه وار.
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 کرده و کمي لرزام پشتم کلافهی عرق سرد تیره

 برم و به گردن خیسممي دستم را زیر مقنعه کنم.مي

خوب نیست و دوست ندارم با  اصلاشرایطم  کشم.مي

را به چه روزگاری امیر ببین م آه! کلام باشم.او هم

 !انداختي

  .شودمي نگاهم به سمتش کشیده ،صدایش اباز هم ب

 !خانم صدر دچیزی بگی دخوایـ نمي

شود و هاجر مي تا خواستم دهان باز کنم در اتاق زده

آه هاجر مگر دستم به تو  شود.مي با سیني چای وارد

 شکرروزبه ت عامل بدبختي الان من دیگر تویي. نرسد.

دهد و پاهایش را مي رود. دوباره تکیهمي کند و هاجرمي

 .تنگاهش به من اس اندازد.مي روی هم

هر  شه.مي ساليهفت شش  ذره.گمي خیلي سالـ 

خم  اندرولي من موندم ، فتزندگیش رو گر کس دنبال

 .اولی کوچه
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 منظورش را درست درک کنم.مي دوباره نگاهش

 ،گوید هنوز مجرد استخواهد بمي یعني کنم.نمي

  .بگویم کنم چیزیمي سعي! دانمنمي

دنبال زندگي  ،کننها ميآدمی یه که همهاین کارـ 

 .رفتن

 د.دهمي تای ابرویش را بالا

شکست چیز  اما من جنگیدن رو دوست دارم.ـ 

 .مزخرفیه

حسي به  کشم.مي اندازم و عمیق نفسمي بالاای شانه

ن آ خواهد سر صحبت گذشته را باز کند.مي گویدمي من

 .جنگدمي هم به امیر گفته بود با اوها موقع

 .گي دارههر کس نظری برای زندـ 

 .کندمي خندد و باز نگاهممي

هنوزم همون آدم مرد  هیچ فرقي نکردی الهام صدر.ـ 

با ای تری که دوست نداشت ذرههمون دخ ستیزی.
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همون طور جدی و اخمو و  ای دانشگاه حرف بزنه.پسر

 .لبته دوست داشتنيا

کنم مي سعي دهم.مي آب دهانم را به زور قورت

 وی لبش اعصابم را بهملبخند ر ولي ،محکم باشم

 .لرزدمي صدایم کمي ریزد.مي

کاری اومدم نه صحبت ی برای مصاحبه جااینمن ـ 

 ها.خودم و گذشتهی درباره

 .شودمي لبش به لبخند کشیدهی گوشه

قرار نیست  ،دیگه خوبه .پس شما استخدامي ،خبـ 

درسته  زبان رو رد کنم که.ی شاگرد زرنگ دانشکده

 دانشگاه رو انجامهای تحقیقات بچهی ترجمه جااین

 .آییدبرمي من ایمان دارم از پسش اما د،دینمي

خواهم چیزی بگویم که مي مالم.مي دستانم را به هم

 .کندمي دوباره او شروع

ی همه یه دوره دم،مي مثبت هم بهتون امتیازالبته یه ـ 
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 اینم یه پارتي بازی شما یک ماه. ،سه ماه آزمایشي دارن

 .گذشتههای کوچولو برای شما به لطف سال

خدا لعنتت کند  دهم.مي نگاهم را به کیف روی پایم

استخدامم کرد و من هر  روزبه که کامم را تلخ کردی.

دستي به دور  روز باید عذاب دیدنش را به جان بخرم.

 .کشدمي دهانش

 .چای هم که سرد شدـ 

  .مهم نیستـ 

 .کندمي انه نگاهمدهد و موشکافمي دوباره تکیه

 د.بدونی دخواینمي تون رویوظایف کارـ 

 دوست دارم از آنجا فرار کنم. .کنممي مردد نگاهش

 انقدر دقیق در من کردم.مي ماندم گریهمي اگر کمي دیگر

دستانش را  انگار. خیره شده است که حالم را فهمیده

 .شودمي گذارد و بلندمي روی زانو

 تونساعت کاری شه برای فردا.ف بایبهتره شرح وظاـ 
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د مدارک هم خانوم در مور .هبعد از ظهر 5تا صبح  8

این روال باید طي بشه در هر  .دموسوی رو ببینی

 .صورت

کنم و به مي تشکری سرسری شوم.مي سریع بلند

کنم که با صدایش مي در را باز .کنممي سمت در پا تند

  .شوم بایستممي باز هم مجبور

 د.برسونیها به امیر و بچه لام منوسـ 

قلبم تلمبار شده  رغصه د بندم.مي بدون حرفي در را

 خواد.مي دلم یک دل سیر گریه گیرد.مي و راه نفسم را

 اصلا شود.مي هاجر جلوی راهم در راهرو سد

روزبه کافي برای خرابي روزم  را ندارم.اش حوصله

 .دیگر تحمل توضیح برای هاجر را نداشتم ،بود

 !چه زود تموم شد؟ چي شدـ 

 به نظر من یک قرن طول کشید و من پیر یا؟آزود بود 

 بود.هایم امروز دیدن روزبه سیلي محکم بدبختي شدم.
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م دل ام.دلم به شدت گرفته است و اقیانوسي از درد شده

 بدون حرفي از کنارش رد خواهد.مي فقط تنهایي و گریه

 جلویم را کند و بازمي از اخم من تعجب .شوممي

 .گیردمي

  .چیزی شده الهام؟ رنگت پریدهـ 

  .شودمي کمي لحنم شاکي .کنممي نگاهش

  .خوام برم به درد خودم بمیرممي فقط ،هیچي نشدهـ 

کنم و بدون مي پشتم را کند.مي نگاهم طورهمینفقط 

پایم  کنم.مي رفتن پیش منشي، آن شرکت لعنتي را ترک

 مان هوای آلوده، حکم حیاتمه ،رسدمي که به خیابان

 جوشد.مي اشکمی چشمه کشم.مي نفس عمیقي شود.مي

برای  ،لک زدههایم دلم برای بچه خدایا مرا هم ببین!

 .خواهممي راها این یمهه ش. مناو خود لعنتيها بچه

نقلي هشتاد متری ی همان خانه را،هایم بچه ،خودش را

زمان حال که ر همین جا د را یکام من تمام گذشته را،
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 .خواهمام ميایستاده

آتشفشان  حس تهي بودن در من فوران کرده است.

 کاش زند.مي آتشمهایش گدازد و گدازهمي میدلتنگي دا

 کردم که طلاق نگیریم.مي ماندم و آنقدر التماسشمي

پشیمان  هنوز مهر طلاق خشک نشده، من طاقت ندارم.

 افتاد،ام ي در زندگيآتش اما پشیماني چه سود. ،شدم

 سرسبزم زد و همه چیز از بین رفت.ی طوفان به مزرعه

باران پاییزی هایم اشک میان من و امیر افتاد. جدایي

  وقفه.بي سیل آسا و ست.ا

 نشینم.مي خسته و گریان لب جدول خیابان جاهمان

امروز نفهمید از فردا که بفهمد دیگر امیری در کار 

 امیر است که الان دارد چه کار فکرم به چه؟ ،نیست

را ها نکند بچه نه؟ هست یااش زني در زندگي کند.مي

 از کیفم بیرونرا ام گوشي بسپارد به امان خدا؟

 را بگیرم.اش شوم شمارهمي آورم. باز هم وسوسهمي
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چند باری  اما او نه. ،را عوض کرده بودمام من شماره

تر م و دلتنگزنگ زده بودم و صدایش را شنیده بود

  شده بودم.

شوم و با یک مي بلند شوم.مي شماره گرفتن خیالبي

روم و مي روم. به اتاقام ميربست به خانهدتاکسي 

نشینم کف مي آوردم.مي از تنم بیرونرا هایم لباس

 امروز باید سرم را بالا گیرد.ام ميباز هم گریه .زمین

اما فقط سرم  ،گفتم با امیر خوشبختممي گرفتم ومي

 روزبه هم انگار حس کرده بود چیزی هست. پایین بود.

هوا تاریک شده و من  افتم.اش ميیاد لبخند مسخره

صدای  خورم.مي و غصهام همینجور در اتاق نشسته

 آید و من همینجور زانوهایم رامي پشت سر هم ،زنگ

شنیدن صدای زنگ  خیالبيخواهم مي ام.بغل کرده

 ستش را روی زنگ گذاشته و یک روند زنگاما د ،بشوم

سمت به شوم و با عصبانیت مي آخر سر بلند زند.مي
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 .کنممي روم و در را بازمي در

 را ندارم.اش حوصله اصلا کشم.مي با دیدنش هوفي

  ید.آمي سریع و بدون تعارف داخل

 ؟گذاشتي رفتي یجوراونچت شد تو یه دفعه ـ 

هاجر و  نشینم.مي بلروم و روی ممي بدون جواب

دستي به  نشینند.ميرویم بهآیند و رومي علي هم

 واند شدهچشمانم از گریه متورم  کشم.مي صورتم

 !دانممي ،افتضاحي دارمی قیافه

  .الهام ازت یه سوال پرسیدمـ 

من و او  چیست.ام دلتنگيدلیل فهمد نمي او خیلي پرم.

زمین  ، وليکردیممي که هر دو بیوه بودیم و تنها زندگي

 ریزد.ميهایم دوباره اشک م.شتیتا آسمان با هم فرق دا

 دستانش دورم حلقه آید کنارم.مي شود ومي نگران بلند

  .شوندمي

 !کشتي منو حرف بزن الهام!ـ 
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 .آیممي کنم و از آغوشش بیرونمي اشکم را پاک

شکست مي کاش قلم پام ،مدیر اون شرکت هاجرـ 

 .رفتمنمي جااون هیچ وقت

 .گذاردمي دست روی دهانش

 ؟حرفي زد !چي کار کرد هییي!ـ 

 .مشکمي کلافه دست در موهایم

رقیب عشقي امیر  ...چطور بگم ،خ هاجر! آاون آدمـ 

حالا بفهمه من از مردم. مي خواستمي بود. امروز دلم

 .خندهمي شدم کلي به ریشم امیر جدا

 .کندمي کمي سرش را در صورتم خم

 ؟برای این ناراحتيـ 

 .کندمي اشک دیدم را تار

 یه به نظر تو؟موضوع کمـ 

 .کنممي کشد و من باز گریهمي نفس عمیقي

من برای این یارو کلي صغری و کبری چیدم تا ـ 
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 که از سر راه من و امیر برهاین برای  جواب منفي دادم.

 خواهیم دید چند سال دیگه رو.؛ گفتها موقع کنار. اون

حالا به هم  خواهیم دید.؛ گفتم ،کردماش م مسخرهمن

 .رسیدیم

هاجر از  م حرفي بزنم.ستتواننمي دیگر از شدت گریه

دوباره چرخ زدن، شود و بعد از کمي مي کنارم بلند

 نشیند. یک برگ دستمال کاغذی جلوی صورتممي کنارم

 .کنممي را پاکهایم گیرم و اشکمي گیرد. از دستشمي

 .آبم بخور بیا اینـ 

 آید.نمي اما حالم سر جایش ،خورممي آب را هم

 جهم را جلبصدایش تو بیشتر دوست دارم تنها باشم.

 .کندمي

 ؟کني خوای چي کارمي حالاـ 

در  مهایاخم ،استخدامم کرده است کهاینبا یادآوری 

 .رودمي هم
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من با این آدم  گفت استخدامي. جاهمونمردک ـ 

 .یر از این مرد متنفرهام چطوری کار کنم.

 .شودمي هاجر کلافه

داری با  کو الهام؟ ؟امیرکدوم  هي امیر امیر! اوه!ـ 

از  ؟خواد بیاد مثلامي ته.حالی ،کنيمي توهم امیر زندگي

 پیدا بشه تو این یه سالاش اگر قرار بود سر و کله کجا؟

 .شد خبمي

 م.ریزمي دوباره اشکم

مو عوض اهشمار .تقصیر من احمقهاش ههم ،خبـ 

 کنه،مي من حسام خوب کار ،دونممي ولي کردم.

 اینو حس واقعا م.یشمي روبالاخره یه روزی با هم روبه

وقت اگه قرار باشه چیزی هم بینمون  اون کنم.مي

 ...درست بشه

رنگ نگاهش این بار فرق گذارد، ام ميدست روی شانه

کند، مي دارد، محزون است و با ترحمي خاص نگاهم
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 حسابي دلش را سوزانده است.هایم حرف انگار

تو با خودت چه کار کردی عزیزم. الهام به خودت ـ 

 بیا.

 .کنممي اشکم را پاک

تونم این آدمو هر روز نمي تونم. مننمي نه هاجر،ـ 

 ببینم و یاد گذشته نکنم.

 کند.مي هاجر این بار ناراحت نگاهم

یار. این آدم لوس نشو الهام. مسخره بازی در نـ 

خوای هي روز تا شب مي سرش تو کار خودشه. واقعا

 ،حالا تو گذشته این تو رو خواسته ؟دنبال کار بگردی

 .قرار نیست الانم واله و شیدات باشه

 :کشممي کلافه دستي به صورتم

حرف  کلااما  ،مگنمي از اون لحاظ ،دونم هاجرـ مي

 .ت نیستممن با این آدم راح زدن باهاش برام سخته.

 .کندمي بار با جدیت نگاهم هاجر این
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دونم الهام اگر رومو زمین بندازی به خدا نمي منـ 

 بینیم.مي و بیشترهمدیگر جااون تازه شم.مي ناراحت

 !ی یا نهآمي ، یابازم خود داني

 .شوممي من هم بلند ،شودمي از کنارم که بلند

 .بمون با هم شام بخوریمری؟ مي داریـ 

نگاه  ،کنداش ميدستش را در آستین مانتو کهحالي در

 .دوزدمي دلخورش را به من

 ، تو این بیکاری زیادی ولخرجي نکن.برم بهترهـ 

 .گیرممي دلخور بازوی هاجر را

با این آدم  واقعامن هاجر ناراحت شدی از دستم؟ ـ 

 .مشکل دارم

 .گیردمي نگاهش را از من

 ،تم کمکي کرده باشممن خواس مشکل خودته الهام.ـ 

که زیاده دارالترجمه که مفت براشون کار  وگرنه چیزی

 دیره. ،علي بریم مامان کني.



   67فصل دوم  

ام گیرد و دلخور از خانهمي هاجر دست علي را

 عالم به دلمی شود و غصهمي صدای اذان بلند رود.مي

 ذهنم پر کنم.مي نشینم و فکرمي روی مبلریزد. مي

من  وقتي دانشگاه قبول شدم. ،کشد به هجده سالگيمي

دیگر دیدارمان  را دیدیم،و امیر از روز آخری که یکدیگر 

وقتي به  اما یاد امیر هنوز هم در قلب من بود. ،تمام شد

 بهاری بودم.های کردم پر از شکوفهمي امیر فکر

  پر بود از یاد او.ام تنهایي

ی اول نگاه پسرهای حالا در این دانشگاه از همان ماه

هر چقدر  آزار دهنده بود. واقعاچشم عسلي بر روی من 

از احساس لطیف دوست  عاشقم را پر جودیاد امیر و

 ریخت.مي نگاه این پسر اعصابم را بهم کرد،مي داشتن

او که  بود. دختر دور و بر این پسر پر ،برعکس من

یک ترم تمام  دق من.ی شده بود آینه ،روزبه نام داشت

  من آفتابي بود.های عت جلوی چشمهر روز و هر سا
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روزبه  یک روز آخر جسارت به خرج داد و جلو آمد.

برای تر اما برای من که دلم قبل ،بودای پسر خوش قیافه

جلوی راهم  آمد.نمي مهیچ کس به چشم ،کسي رفته بود

تفاوت بي خیلي دوست داشتن کرد.ی را گرفت و زمزمه

او  هم به او نیانداختم.حتي نیم نگاهي  ،از کنارش گذشتم

جذابیت ای برای من بر خلاف دخترهای دیگر ذره

  نداشت.

ته امیر جان گرفت. ی میان رویاهایم، صورت مردانه

ام من چه خطایي در زندگي !آه امیر .شودمي دلم خالي

این جدایي دیگر از کجا  .جز دوست داشتن توام هداشت

 به فکر فروگذارم و ام ميدستم را زیر چانه آمد.

 حتماسال گذشته و  غرق در رویاهایم. الان یک روم.مي

 اصلاآریا  کند؟مي دخترم چه اند.شدهتر بزرگهایم بچه

 گیرد؟!مي مرای بهانه

و هر چه را که فکرش را بکني  .ستاتنهایي چیز بدی 
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من هم چند  آید.مي از آن بترسي شب هنگام سراغت

 نامفهوم قر و قاطي هایخواب .مطورهمینست اوقتي 

 پرم و دست روی پیشاني عرقمي از خواب بینم.مي

اما  ،خواهم به دلم بد راه بدهمنمي گذارم.ام ميکرده

جایي خوب  ،چیزی زند.مي حس عجیبي به من نهیب

 الکرسيکشم و آیهمي دوباره دراز رود.نمي پیش

سه خدایا،  خوانم.مي سه بارو یک بار نه  .خوانممي

هایشان هرجا هستند سالم باشند و لبام ز زندگيعزی

 چکد.مي دوباره اشکم فقط گاهي هم مرا یاد کنند. خندان.

 مهمان چشمانمای اما خواب لحظه ،کنم بخوابممي سعي

  شود.نمي

*** 

از هجوم کابوس و  حالبيزند و من مي ساعت زنگ

دیگری را ی خاطره و دلتنگي، صبح نحس و مسخره

 ترینکوچکاما  ،روز اول کاری من است کنم.مي آغاز
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 تمامداشتم.  قبلااشتیاق آن بود که  .اشتیاقي ندارم

را زیر و رو ها هگذشت ام.دیشب را با خودم جنگیده

  ام.و به دنبال راه فراری گشتهام کرده

باید  یک نه قاطع و محکم.«. نه»؛ گفتممي باید به روزبه

دانم مي ن با مردی کهرو شدروبهخودم را از کابوس 

واهد از خوشي به ثمر نشستن حرفش خهایش چشم

. اما نتوانستم، یا... نخواستم، داشتمنگه مي خشید دوردر

میدان را  کهاینتمام دیشب نخواستم که به او نه بگویم. 

آیا این همان ؛ او شماتت بار بیاندیشد کهاینخالي کنم، 

عاشقانه دختری بود که روزگاری نه چندان دور 

مرا  داشتم و او مرا به دیگری فروخت؟مي دوستش

توانستم این را تحمل کنم. من فرو نمي داد.مي عذاب

خواستم در ذهن نمي توانستم ونمي ریخته بودم، اما

روزبه هم، چون ذهن امیر خاکستری از من بماند که با 

هر نسیمي به اطراف پراکنده خواهد شد. اگر قرار بود 
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 دادم ایستاده بمیرم.مي جیحبمیرم، تر

و به ناچار ام فکر کردههایم دیشب کلي میان کابوس

تا پیدا کردن کاری دیگر تا مدتي روزبه ام تصمیم گرفته

را تحمل کنم. پوف! باز نام روزبه آمد و درمانده به 

رو در رو شدن با او  ازنم. حقیقتمي زلرویم بهدیوار رو

شوم و مي ت از جایم بلنددر حد توان من نیست. با زحم

پوشم. هیچ مي برای روز اول یک مانتوی پاییزه مشکي

کنم، نه دیگر دل و دماغ دارم، نه دوست نمي آرایشي

روشنش به من زل بزند. های دارم روزبه با آن چشم

اندازم و مثل همیشه مي یک ژاکت بافت روی دستم

 روم. مي کنم و از خانه بیرونمي خداحافظي بلندی

 آه ترها.داد قبلمي دیگریی حتي چای هم مزه

هایم و حسرت گذشته باز باران به چشمکشم مي

داند نمي هوا هم این روزها مثل حال من است، زند.مي

و  کنمبر ترسم غلبه باید  بروم،باید  چه مرگش است.
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تا روزبه بداند حتي اگر تنهاترین شوم، باز هم من  بروم

شناخت. من مي دختری که اومان الهامم، الهام صدر. ه

 توانست مرا بشکند. نمي هنوز سرپا بودم و هیچ چیزی

به  کنم و با آژانسمي روز اول را حسابي ولخرجي

ي اتاقي کنار منش روم.مي (RMCo)شرکت بازرگاني 

ای را بلدم. خلاصهکار با رایانه  دهد.مي اتاق مدیر نشانم

 رود.مي دهد ومي نشانبه من ها و نامه نگاریها از کار

 صدایي چهار ستون بدنم را ،در حال بررسي کاغذها

 :لرزاندمي

 .صبح بخیر خانوم صدرـ 

به احترام  افتد.مي نگاهم به دو چشم خندان مختاری

 شوم و سلاممي از جا بلند ،مدیر من است کهاین

انگار تمام  شود.مي نفسم تنگ ،آیدمي داخل دهم.مي

 بلعیده و هوایي برای من نیست.جا یک اکسیژن اتاق را

نسبت به  ایستد.مي آید و کنارممي کشم.مي نفس عمیقي
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 است.شده تر چاقاش زمان دانشجویي و بیست سالگي

 .شودمي کمي به طرف رایانه خم

یا از  دتونیمي هم کار خودتونه.ها بایگاني نامهـ 

ی مسئول برنامه و رایانه ،خودم یا از آقای رحماني

 .دکمک بگیری جااین

  .کندمي نگاهم ایستد ومي صاف گویم.مي چشمي

 بهم متصله. کامپیوتر این شرکت به صورت لوکالـ 

 نیازی به برگه نیست. ،بخوامای من اگر از شما نامه مثلا

 میلایاکسل به کامپیوتر من ی اون نامه رو از برنامه

 د.شیمي حالا کم کم آشنا .دکنیمي

خوشبختانه  دهم.مي گوشهایش ه حرفدقت ب با

کرده و  را در جیبهایش دست است.تر امروز جدی

کند و من فقط با مي ا گوشزدبسیار جدی همه کارهایم ر

 .شودمي بالاخره تمامهایش حرف کنم.تایید ميسر 

 من د،ریرو بگی 121هر سوالي داشتین داخلي ـ 
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 .متم خانومدر خد د،بپرسی دهر سوالي داشتی دارم.برمي

 .حتما ،بلهـ 

 ایستد و نگاهممي اما دوباره ،رودمي به سمت در

 .کندمي

 کني.مي دونم برای کم شدن ناراحتیت داری کارـ مي

 اما جای خوبي یه سری چیزا فراموش کردنش سخته،

به این شرکت  ی.رو برای فراموش کردن انتخاب کرد

  .خوش اومدی

به  ام،. یخ کردهودرمي پاشد ومي لبخندی به رویم

در هزارتوی اش و جملهام جای خالي او خیره شده

 ام،داند که من طلاق گرفتهمي اوشود. مي مغزم تکرار

خورد، مي داند امیری که روزی روی سرم قسممي

زندگي از من های در دوردستنیست. مرا تنها گذاشته و 

  و ایماني که به او داشتم، پنهان شده است.

 گیرم. چه شده؟ مگر صبح کهمي سرمدست به 
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دانستم دیر یا زود، روزبه به من خواهد نمي آمدممي

در نگاه این  کهاینگفت که امیر کجاست؟ من با علم به 

ش شماتت را خواهم دید، به این دفتر پا مرد و در کلام

 گذاشته بودم.

غلتید، بیشتر و بیشتر. در ام قطرات اشک روی گونه

 ی ندیده بودم که آزارم بدهد، پس چرانگاه روزبه چیز

دور خود توانستم این حس شرمساری را از وجود نمي

 کنم.

طول کشید تا به خودم مسلط شوم، تا بتوانم بر 

احساساتم غلبه کنم. مرگ یک بار و شیون هم یک بار! 

حالا دیگر تمام شده بود، امیر، من و... روزبه! روزبه 

 مختاری!

چیزهایي از روند کار  شوم.يم کارنشینم و غرق مي

خواهم به نمي از طرفي .ولي هنوزم گنگم ،دستم آمده

اما  ،شاید اخلاق بدی باشد ،دانمنمي روزبه زنگ بزنم.
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سخن دوست نداشتم با مردهای غریبه هم واقعامن 

با من بود و این اخلاق از همان زمان دختری  باشم.

لیوان  نم.خارامي سرم را از روی مقنعه شد.نمي ترک

هاجر به اتاق آمده و به  .شودمي میز گذاشته یرو چای

 .زندمي من لبخند

 خوبي؟ ،سلام خوشگل خانومـ 

 .کنممي اخم

 !بده ها!محل کاره جااین ،هاجرـ 

تر شود و صدایش را آهستهمي کمي به جلو خم

 :کندمي

 قد و بالا داره، که رئیس شرکتم جوونه، مخصوصاـ 

 .بوده م کهتخواهخاطر

 .کنممي اخم .کندمي با شیطنت به من نگاه

دست بگیر  ها!بهت گفتم هاجر خوبه یه چیزیـ 

 چقدرم مهمه این آقا برای من! .براماش ههم
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 :آوردمي سرش را نزدیک گوشم

هم  هاین منشی سه ساله مجرده. شو طلاق داده!زنـ 

 .حواست باشه .خیلي تو نخشه

به اما ته ذهنم ، شتبه من ربطي ندا کشم.مي فيوپ

 روزبه سه سالي کهاینکردم. به مي فکر هاجرهای حرف

او هم عاقبتي . یعني است شود از همسرش جدا شدهمي

 نفر و سه سرنوشت مشابه!سه  چون من داشته است؟

از ما سه نفر حتي یک  کهاینآیا این بازی روزگار بود؟ 

 نفرمان سرانجامي نیک نداشته است. 

 دادم، باید هر چه در ذهن داشتم را دور سرم را تکان

بودم تا کار کنم، آمده بودم تا  جااینریختم. من مي

خودم را به خودم، به روزبه و به هاجر ثابت کنم و هیچ 

 خواهم منصرف کند.مي توانست مرا از آنچهنمي چیزی

 تلفن اتاقم زنگ خورد. که را بدهم هاجر خواستم جواب

 :کندمي مباز صدایش متزلزلم و رداميربتلفن را 
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سری لیست  یه .بزن c.a.e خانوم صدر یه نامه بهـ 

 .ازش قیمت بخواه، محصولات برات میل کردم

باید چه  دقیقافهمم نمي ولي ،دهممي هاج و واج گوش

نفس  بیند.مي گیج مرا طرف خط حال انگار از آن کنم.

 :کشدمي عمیقي

 !الانم یامـ 

شود و خیلي جدی مي رد اتاقوا ،تا به خودم بجنبم

 دستانش را روی میز .گذاردميرویم بهروای برگه

  .شودمي خمگذارد و کمي به طرفم مي

 ونکه باهاش ههاییاز شرکتای خلاصه ،این برگهـ 

کساني اسم شرکت و  کنیم. مطالعه کن.مي و مکاتبه کار

نامه باید شماره  بزني توش هست.نامه باید بهشون  که

زني تا بهت مي به خانوم موسوی زنگ شته باشه.دا

قاطي ها کار برای اینه که شماره این شماره نامه بده.

وقتي  نامه رو به من میل کن.ها این یبعد از همه نشه.
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زنم و مي بهت میل بشه،تر جواب نامه بیاد و نامه رسمي

هامون رو کني تا ثبت سفارشمي نامه رو بایگانيتو 

  ؟دمتوجه شدی م.داشته باشی

از بس از در کنار او بودن معذبم، چیز زیادی 

 دهم:مي اما جواب ام،نفهمیده

  .ممنون ،بلهـ 

 دانم مرا نگاهمي میز است.ی دستش هنوز به کناره

 شود.نمي سمت او خمای کند، اما سرم ذرهمي

تا یه ربع  هم کمک بگیری.ها توني از نمونه نامهـ مي

 !یهاعجله خوام.مي تمیز انگلیسي یدیگه یه نامه

 خودش و بدون حرفي دیگر به اتاق ایستدمي راست

ماده آکنم و مشغول مي دیکشنری را بازسریع  رود.مي

 .شوممي کردن یک نامه

پیام تشکر برایم ای فرستم و بعد از ثانیهمي نامه را

 نفس راحتي! نامه مقبول افتاده است شود.مي فرستاده



81  اي براي منتو مانده 

دهم که هاجر باز سر مي ش و قوسي به بدنمک .کشممي

  .شودمي پیدااش و کله

 .بیا ناهاربدو ـ 

 .کنممي به سیني در دستش نگاه

 .فکر کردم مال منه ؟پس این مال کیهـ 

 .خنددمي

مال آقای مختاریه خانوم. بدو برو  .چه پر توقع !اوهـ 

 .شهمي پایین الان غذا تموم

؛ اندیشممي شود.مي تاریسریع با سیني وارد اتاق مخ

 با کارمندهایش غذا گذارد.مي چه کلاسي هم»

انگار چیزی فرق نکرده. انگار او هنوز همان « خورد.نمي

گذشته است. مثل همان زمان های روزبه سال

 دانشجویي. جدا از جمع و جدا از من! هنوز هم وقتي فکر

هیچ  اصلااین آدم ؛ رسممي کنم، به این نتیجهمي

 رد.بیتي برایم نداجذا
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مکرر جناب های میان زنگ زدنبالاخره ساعت کار 

مختاری برای نامه و گوشزد کردن بعضي موارد و 

ل برای روز او شود.مي تمام نمهای حرص خوردن

 خوب هم بود. ،شرکتالبته بدون در نظر گرفتن مدیر 

از نامه نگاری خوشم آمده بود.  !کاری متفاوت بود

ی باید علي را هم از خانه .ن رفتهاجر زودتر از م

 گرفتار بود و فقط داشت.برمي اشدوست قدیمي

روی میزم را  بود.ی اولش جا هماندوید و باز هم مي

شود و مي منشي از کنار در اتاقم رد کنم. مي خلوت

 آید همسن من باشد.مي به نظرم کشد.مي سرکي

 .دزنمي زنم و او هم لبخندمي خودآگاه لبخندنا

بهتر! من زیاد دوست  رفتارمان با هم رسمي است.

 ،آیدمي صدای حرف نداشتم با هر کسي خودماني باشم.

منشي از اتاق  ،پوشممي ژاکتم را که اما خیلي نامفهوم.

 من هم بیرون شود.مي آید و سریع ناپدیدمي بیرون
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روزبه هم از  زمانهمکنم. مي آیم و در اتاق را قفلمي

اندازد و مي کتش را روی دستش آید.مي نبیرو شاتاق

او زودتر کند. مي کیفش را روی دست دیگرش جا به جا

 :شود در حرف زدنمي پیش قدم

 .خسته نباشیدـ 

 . اندازممي کلید را در کیفم

 .همچنینـ 

 :زندمي اما باز حرف ،خواهم بروممي

 .از کار دراضي بودیـ 

 .کنممي نگاه گذرایي

 کردم.نمي خیلي متفاوتیه، فکرشو کار .ممنون ،بلهـ 

 .ایستدمي مي آید کمي جلوتر و

 .کني هنوزنمي ولي احساس راحتيـ 

 از حرف زدن بیش از دو کلام با او ام،کلافه

 باشم و هستم، ولي جااینخواستم مي گریزم.مي
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ی خواهم به بهانهنمي خواهم با روزبه همکلام شوم.نمي

ام. هایي را پشت سرگذاشتهه روزکار یادم بیاندازد که چ

باشم، خودم را اثبات کنم  جااینخواهم چند صباحي مي

روزبه ریشخندم  کهاینبروم. تنها برای ای و به بهانه

 مشغول باشم. جااینام نکند، پذیرفته

 .من برای کار اومدم نه احساس راحتي کردنـ 

 .خنددمي

ف حر ومد.امي همیشه از جواب دادنات خوشمـ 

  .آدم یاری براذای نميدیگه

 !کندنمي چرا تمامش دهم.مي آب دهانم را محکم قورت

دهد و دست در مي ،کیفش را به دستي که کتش بود

 آورد.مي کند و سوئیچ ماشیني را درمي جیب شلوارش

اما رسم ادب را به  ،روم تا زودتر از من برودمي کنار

روم. با هم مي ونورد. ناچار من اول از در بیرآمي جا

شود و او به مي در بسته. شویممي سوار آسانسور
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 .گردد. از نگاه کردنش معذبمبرمي سمت من

 !برسونمتون در خدمت باشیم.ـ 

 .کشممي فيوپ

مسئول ایاب و ذهاب کارکنان  .دکتیشما رئیس شرـ 

 .شما هم خوب نیستی ویژه برای وجههه . بد کهنیستی

 .خنددميایم هبلند به حرفبا صدای 

 .یعني روتو زیاد نکن !فهمیدم ،باشهـ 

کشم، به مي . نفس عمیقي را کهفهمدمي خدا را شکر که

 خودم نکنم.ی دهم تا او را متوجهمي آرامي پس

 !اما شما هر کارمندی نیستي برای منـ 

 دهم جوابش را ندهم.مي ترجیحکشم. مي چهره در هم

 دانممي ،فهمممي مخصوص راهای منظورش از این تکه

 عاشق سینه چاک من نیست. اسال مسلم این همهبعد از 

 روزها، روزهای آشوبمانآن نباید هم باشد. بعد از 

بمانم تا  جاایندانم خواسته مي تواند به من فکر کند.نمي
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و او چقدر موفق! برایم مهم ام نشانم بدهد، چقدر بیچاره

ز ممکن آنچه امرونیست، نباید هم باشد. تمام دیشب به 

گیرد، مي دم. هرچند دردمبود پیش بیاید فکر کرده بو

 بمانم، بگذار هر چه جااینقرار نیست زیاد  ام.ولي آماده

 خواهد بگوید. مي

بدون حرفي  .کندمي ایستد و او در را بازمي آسانسور

 روم.مي از او از آسانسور بیرون قبل و حتي تعارفي

 وارد خیابان کنم و سریعمي انیک خداحافظي هم با درب

کاش جای  ،کنم دهانم تلخ استمي احساس شوم.مي

وقت  زد. آنمي امیر بود و یک حرف عاشقانه ،روزبه

را ها گل ،رفتممي تمام مسیر را پیاده .شدممي من پروانه

 .رفتممي راهکنار خیابان های جدول روی کردم،مي بو

کنم چقدر راه مي ساز صبح، احساتر اما حالا پژمرده

 است پیاده تا سر خیابان. 

 گردم.برمي آید.مي صدای بوق ماشیني از کنارم
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 .کندنمي برای جلب توجه چه کارهایي که .روزبه است

 دهم. نمي اهمیت آید.مي همان کارهایي که من بدم

 خانم صدر، بفرمایید برسونمتون.ـ 

 کشم.مي چهره در هم

 رم.مي ممنون، خودمـ 

 دانم در نگاهم چهنمي کند.مي ظاتي خیره نگاهملح

ای رود. نفس آسودهمي کشد ومي بیند که راهش رامي

 روم.مي در همی کشم و تا خانه با همان چهرهمي

چقدر از  شوم.مي رسم و وارد خانهمي بالاخره

 را روشنها آید. طبق معمول چراغمي تاریکي بدم

د از عوض کردن بع روم.مي کنم و به اتاقممي

زنم و مي به شارژ و آورممي دررا گوشي  ،هایملباس

پدرم  گیرم.مي خانه رای سریع شماره کنم.مي روشنش

 ،کردمي جا در تهران زندگي قبل از بیمار شدنش همین

و مادرم را  از بیماری به شهر خودشان برگشت اما بعد
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 خورد ومي چند بوق .به حکم همسر بودن با خود برد

 :کندميتر بعد لطافت صدای مادرم بغضم را بزرگ

 ...الوـ 

دهم تا نفهمد الان است که زیر مي آب دهانم را قورت

دل قبل کوچک نازکی شاید دیگر دختر بچه گریه بزنم.

سر سوزن شده ی اندازه به اما دلم برای مادرم ،نبودم

 .بود

 !الو مامانـ 

 .بشکند شدهد بغضمي بر عکس من اجازه

 ؟خوبي ؟کنيمي چرا گریه. مامان... الو..ـ 

 :دهدمي با همان صدای لرزان ادامه

کندی از کنار  که اونم دریغ کردی. زدیمي زنگ یهـ 

 ؟خوشي حالا ،ما رفتي

اگر کسي هم  تمامي نداشت.هایش گله! باز شروع شد

 او خودش برایم حرف در ،آوردنمي ایم حرف دربر
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 .وردآمي

از حرف مردم و خوش و  داحت باشیمن رفتم شما رـ 

 .تمومي ندارهها بینم گلهمي ولي .دخرم باشی

 ؟کي بگه ،اشتباهاتش رو نگمام من مادر اگه به بچهـ 

 :رودمي صدایم بالا ،کمي اما فقط کمي

بگو تا توجیهت ؟ زني مامانمي کدوم اشتباه حرف ازـ 

لت باعث خجا بله خب. ،بودن منه بیوهاگه اشتباهم  کنم.

اومدی یه چي بارم  ،هر دفعه رفتي بیرون شما بودم.

گفتي مي ،دادیمي شرت تنم هم گیربه تي شما کردی.

به  کنه راجع بهت.مي بد فکر ،دآمي عوض کن فلاني داره

با خودت منو  یرهنم . هنوز یادمدرسوندیام خرخره

من گورمو گم کردم ! هه؟ چرا عقدکنون بهاره نبردی.

خجالت زده نشه پیش فامیل زنش.  میمخان داداش گرا

فقط زنگ زده  نقدر رنجیدم ازتون که...اول کن مادر من. 

حتي یه ذره هم دلتون دونم مي چون ،بودم حالتو بپرسم
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دل من خیلي  ولي دل من چرا. ،شهنمي برای من تنگ

 !شهمي تنگ

نگذاشتم حرفي بزند و  دیگر به گریه افتاده بودم.

؛ بازش کردم م به پیامکي خورد.چشم .کردمسریع قطع 

 ،برگرد الهام زني.مي گفت با این شماره زنگمي مامان»

 .«طورهمینمنم  اونا دوستت دارن.

از وقتي مطلقه  از امید بود. شود.مي اشکم سرازیر

گوشي خواهم مي .ه بودم با من سر سنگین شده بودشد

خورد. از مي کنم که گوشي در دستم زنگ را خاموش

 :دهممي آورد و جوابنمي دلم طاقت است. خانه

 .الوـ 

 :کندتر ميتاببي پدرم مرا صدای

 ؟چرا قطع کردی با من حرف نزدی؟ الهام بابا !الوـ 

 .گیردمي شدتام گریه

 .نشد، ببخشید باباـ 
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خدا ه ب شي.مي قدر ناراحتاناز حرفای مادرت چرا ـ 

 ه.معصومه روزی نیست که از دلتنگي تو اشک نریز

 .بابا جان دنباشی جوریاینمادر و دختر با هم 

 از شدت گریه کیپ شده است.ام بیني

 جااینمن  شه.مي چي د،شما هم منو درک کنی بابا...ـ 

تونم نمي ترم.کشن راحتمي نفسهام تو شهری که بچه

دونم، مي من تونم.نمي جااون بیام شهرستان پیش شما.

اره ذمي ،دآمي شیطون پایینبه دلم افتاده امیر از خر 

 .هامو ببینمبچه

 .معلوم است ،کلافه است کشد.مي نفس عمیقي

تو دل نازک  زنیم به دل نگیر.مي انقدر تا یه حرفيـ 

 .شدی بابا وگرنه ما هیچي به ضررت نگفتیم

اید بپدرم قلبش مریض است و  بحث ندارم.ی حوصله

 ن را قطعتلف چشم.؛ گویممي ،هر چه گفت کرد.مدارا 

 را سیر کنم. روم تا شکمممي ه آشپزخانهکنم و بمي
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 ونراز یخچال بینان و پنیر  هیچ چیز در یخچال ندارم.

 کیفیت مهم نیست. ،آورم. فقط شکمم سیر باشدمي

کنم و با بغض مي درستای زمین و لقمهروی نشینم مي

عزیزم نان و آریای . توانم پنیر بخورمنمي دهم.مي فرو

به  رود.نمي از گلویم پایین .خیلي دوست داشت پنیر

 دلم خورد.مي سرهایم جایش قطرات اشک روی گونه

 گذارممي که در دهانمای گیرد. دلم حتي از لقمهمي

 گیرد.مي

 آریای من، آریای کوچکم. کاش بود و برایش لقمه

را از ها کوچکش لقمههای گرفتم. کاش بود و با دستمي

خندید، مي از عمق جان کهحاليو در  روی میز برداشت

توانم بخورم. نمي گذاشت. دیگرمي لقمه را در دهان

بندم و مي در پنیر رارود. نمي چیزی از گلویم پایین

این هم غذای  دهم.مي نان خالي را با بغض فروای تکه

 !چسبدمي مخیلي ه شب من، نان و بغض.
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 سرام ني شده است و حوصلهسکوت امشب طولا

ذهنم پي  کشم.مي م و روی مبل درازورمي .درومي

یاد  روزبه! د.وشمي شرکت و رئیس آن کشیده امروز

در  ،من یک سال اولي بودم افتم.مي دوران دانشگاه

دو  زبان و روزبه آن موقع بیست ساله بود.ی رشته

دو سال پشت کنکور از بعد  بود. ناز متر سال بزرگ

من هم بر  دانشگاه آزاد.آمده بود ماندن، سراسری 

گذاشته حقوق را ی دانشگاه سراسری رشته ،عکس

چون خانواده اجازه  م دانشگاه آزاد.ه بودآمد بودم و

خاطر تحصیل ه مسیر بین تهران و کرج را ب ندنداد

 بروم.

 اما حقوق چیز دیگری بود. ،زبان را دوست داشتم

 ، پسر پولدارقبول شده بود مدیریتی روزبه رشته

با  کرد.مي بود و دختر بود که برایش ناز نشکدهدا

 دخترها صمیمي بود و خیلي آزاد برخوردی همه
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 اش.از پرستیژ پولداری! و من متنفر بودم از او ،کردمي

 کهایناین همه آدم دورش بودند فقط به خاطر  کهایناز 

 بریز و بپاشش خوب بود. 

خودنمایي روزبه آدم  ،بد باشد بودن پولدار کهایننه 

وگرنه پولدار کم نبود در آن دانشگاه. بین  ،کردن بود

را گرفته بود چشمش م ،همه دختر که دنبالش بودند این

شاید اگر پتانسیل  دادم.نمي که حتي به پسرها سلام هم

 ،روزبه کیس خوبي بود ،داشتمرا دیگری  به دل بستن

 پیش ،در روز آخر مدرسه ،جاهمان ه بوداما دل من ماند

  امیری که از ندیدن من چشمانش ماتم داشت.

کرد و حسرت دوباره نمي چشمان امیر ولمی خاطره

م جلوی یکشیدم و حالا دامي دوشه دیدنش را ب

، هر چشمانم، پسری به نام روزبه برای جلب توجه من

کرد که خودش را به رخ بکشد. حرکاتش هیچ مي کاری

طوفان به  بار یک .دکرنمي حسي در من برانگیخته
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روزبه  احساساتم زده بود و دلم را با خودش برده بود.

روزبه و آن ماشین مدل بالا و  خوبش،ی با آن قیافه

به ای ذرهروزبه با کلي محسنات دیگر  اصلا ثروتش،

من اهمیت بود، بي او برای من آمد. هر چقدرنمي چشمم

م به من ابراز یبرای روزبه دختر خاصي بودم که دا

 .کردمي علاقه

شود. مي در ذهنم پررنگها این مدانم چرا داینمي

م جلوی چشمانم است. اگر اشتباه رفتارهای روزبه دای

 روینکنم با کسي هم دوست بود آن روزها، اما نگاهش 

ثابت بود. اوایل  ،تابلوی نقاشي نگاه کندبه من انگار که 

باز  آمدم،مي دانشکده بالاهای ترم دوم بود، وقتي از پله

شد از دیدن نمي هم روزبه جلوی من سبز شد. باورم

خواهد با من مي من آنقدر هیجان زده باشد. وقتي گفت

رفتم و از کنارش رد شدم، اما ای حرف بزند، چشم غره

هایي آشنا آنقدر متحیر بودم که ناگهان با دیدن چشم
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دور و اطراف فراموشم شد. خودش بود، امیر من! هنوز 

کند. دست مي را داغام وق آن لحظه گونهداغي اشک ش

کشم. خاطرات همیشه مرا در خود مي خیسمی به گونه

 شوم، آبي به دست و صورتممي بلند اند.غرق کرده

زنم. فکر فردا مي زنم. در آشپزخانه کتری را به برقمي

اندازم و با مي بالاای تفاوت شانهبي و باز هم روزبه!

 "باداباد.هر چه "؛ گویممي خود



 

 

 

 

 سومفصل 

 

حوصله سر بر  همه چیز در من دیگر تکراری است، 

خوابي و یک دل بي مثل همین الان که بعد از یک است.

 جدیدی تنظیمی در اتاق و نامهام نشسته ،سیر گریه

روزبه کاغذی داده  ،ماتاق به صبح موقع رفتن کنم.مي

خطش  م.تنظیم کنای نامههایش بود تا بر اساس نوشته

حرف زدن با او  خوانا نبود و مانده بودم چه کار کنم.

 د. مرگ من بوی نقطه دقیقا

کردم این چند ماه زودتر بگذرد، چند ماهي مي آرزو

که به خودم قول داده بودم تحمل کنم تا غرورم بیش از 

بروم و ای آن در مقابل روزبه نشکند و بعد به بهانه
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 کردم، باید تابمي اید تحملاو را نبینم. ب گاههیچدیگر 

کردم که او متوجه نشود مي آوردم و طوری رفتارمي

در شرکت او، ام برای ترمیم غرورم است که قبول کرده

را به اش زیر دست او کار کنم و رنج دیدار هر روزه

  .جان بخرم

م و کاغذ به دبلند ش از خودش بپرسم. گرفتمتصمیم 

که رسیدم، ک اتاق روزبه نزدی .رفتمدست از اتاق بیرون 

 رسمي حرف د.یرسخانم موسوی هم به من اش منشي

از من  ،خوانممي رااما از ته نگاهش یک چیزی  ،زندمي

 !آیدنمي زیاد خوشش

 د؟کاری داشتیـ 

 .کنمميکمي نگاهش 

دست خط آقای  ،یه نامه قراره تنظیم کنم، بلهـ 

 .سوال داشتم ازشون .مختاری خوانا نیست

 من ایم،، حالا هر دو به هم خیره شدهکندمينگاهم 
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 !او طلبکار ومنظور بي

بدون  دتونینمي دارن.ای ایشون مهمون خیلي ویژهـ 

 .دهماهنگي داخل بری

 در اتاق روزبه بازکه خواهم جوابش را بدهم مي

 .شودمي با دیدن موسوی اخمش دو چندان شود.مي

 ؟خهآچه وضعشه ؟ کجایي خانومـ 

شود، به مي وی به شدت دستپاچهخانم موس

خصوص که روزبه در حضور من به او توپیده است و 

خواند، حسابي مي او که چند لحظه پیش داشت برایم لغز

 کنف شده.

  .حسابداری بودم ،ببخشیدـ 

و زیر چشمي به من  .دهدمي تحویل روزبهای پوشه

 ام.کند که سر به زیر انداخته و ساکت ایستادهمي نگاه

دانم امروز مهمان مي ت و شلوار شیکي پوشیده.ک

 شاید هم من اشتباه گردد.برمي به سمتم خارجي دارد.
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 .کندنمي اما به من با اخم نگاه ،کنممي

 ؟خانم صدر دکاری داشتیـ 

 گذارد جواب بدهم و جای من حرفنمي خانم موسوی

 :زندمي

ی به بهانه ،ومدنامي ایشون همینجور داشتن ،خیرـ 

 .اخوانا بودن دست خط شمان

شوم. مي سوی خیرهوکنم و ناباورانه به خانم ممي یخ

 نگاهي به منشي رود.مي روزبه بالا یک تای ابروی

 ام،انفجارم. سرخ شدهی آماده به من که عداندازد و بمي

خواهد قید همه چیز را بزنم و هر چه فریاد در مي دلم

ام لتمس و بیچارهسینه دارم بر سر منشي بکشم. نگاه م

خط دست زند،مي دوزم. نگاهي که فریادمي را به روزبه

 رسد:مي بهانه نبود و واقعیت داشت. خودش به دادم

 !خواناستمن ناخط دست دوننمي همهـ 

ه به من نوشتای افتد نامهمي یادم کنم.مي باز هم عرق
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ه به او گفت .ه بودو فردایش از من جواب خواست بود

 مش. حالا احساسنخواند ،خوانا بودنا تاخطتم دسبود

کوبد و هم مي کردم با کنایه به آن خاطره، هم به نعلمي

 افتد که به طرفم دراز شدهمي نگاهم به دستشبه میخ. 

  است.

 .داخل دمن برگه رو و بفرمایی دبدیـ 

رود مي خانم موسوی حرصي از جلوی در اتاق کنار

روزبه رود. خودش مي با عصبانیت به سمت اتاقو 

پشت سرش به اتاق  کهاینشود، قبل از مي وارد اتاق

کنم و به مي بروم، سنگیني نگاه خانم موسوی را حس

 ،ایراني نیست کنم.مي به میهمانش سلام .روممي داخل

  معلوم است.

دارم. دستانم خیلي برمي آهسته به سمت میزش قدم 

رسم خودکار در مي به کنار میزش که اند.غرق کرده

گیرد. برای گرفتن خودکارش هم مي دستش را به سمتم
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ای بیند ناباور تک خندهمي مشکل دارم. مکث مرا که

 کند:مي روی میزش اشاره جاقلميکند و با دست به مي

یه خودکار از اون جا خودکاری بردارید. شما زیادی ـ 

 دیگه نسبت به من دافعه دارید خانم صدر! 

دانم کارم هیچ خوب نیست، اما خب م. مياعرق کرده

 ام.بوده جورایناو هم روزبه است. من همیشه با او 

دارم، دوباره به یک دسته کاغذ برمي آرام یک خودکار

 کند.مي اشاره

 توني برداری.مي هم هنوز دست نزدم،ها این هبـ 

از او تر کنم تا هر چه سریعمي فقط اوامرش را اجرا

گذارم، شمرده مي غذ را که جلوی دستمدور بشوم. کا

 خواند و من بامي یک بار دیگر نامه را بلندشمرده 

روی صندلي پشت میزش  از نویسم.مي خودمخط دست

ایستاده و آید. نزدیک من مي شود و به کنارممي بلند

دستانم به وضوح  کند.مي سنگیني نگاهش دارد مرا له
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 ر به من نزدیککمي بیشتند. زلرمي در حال نوشتن

اما به زور  ها،خواهد فریاد بزنم مثل قبلمي ، دلمشودمي

 دارم.مي خودم را نگه

خیلي براتون مسئله  اچون تازه کار هستید مسلمـ 

، من برای شما همیشه وقت دارمآد. طبیعیه. مي پیش

موسوی آموزش هستید، ی فراموش نکنید الان تو دوره

 !خیالبي ...هم رو

شود. مي کنم بخار داغي از سرم بلندمي احساس

از موسوی و این هم از  نامروز روز من نیست، آ

کشم. حواس مي اما چهره در هم .کنمنمي نگاهشروزبه. 

 گویم:مي ایستم ومي مهمانش با من نیست.

اگر برخوردتون قراره با من مثل بقیه نباشه بهم ـ 

 بگید که دنبال کار جدیدی باشم.

الا نگاه مهمانش هم به ما جلب شده. شود. حمي بور

که بعید است تا سه روز ام چنان چهره در هم کشیده
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 گوید کهمي باز شود. زیر لب چیزیهایم دیگر اخم

 فهمم.نمي

 بله؟ـ 

 فقط به حکم آشنایي سابق...ـ 

 «ممنون» .کنممي نامه را تادهم و مي سر تکان

وست ندارم د روم.مي گویم و از در بیرونای ميآهسته

هر چند در این مدت کم از کارم خوشم  این حرکاتش را.

زیرا برای من در آستانه سي سالگي کار  آمده بود.

منهای مدیریت آن.  ،بسیار خوب با شرایطي عالي بود

 توانستم آدمي با مشخصات روزبه را تحمل کنم.نمي اما

با تحصیلات  ازنده،رروزبه جواني ب نه که بد باشد.

دانم چرا هر چه نمي اما ،بود موفق و خوش قیافه، عالیه

خوب باشد و در مرکز توجه، من  ،کردمي بیشتر سعي

 ها،وجود تمام ناراحتي آمد. اما بامي بیشتر از او بدم

چه  دلم برای دوباره دیدن و بودن امیر و فرزندانم،
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 رزوها که نداشت. آ

خواهم نامه را مي نشینم و دوبارهمي روی صندلي

 باز ناچار ."روزبه"از  آید.مي پیامي به ایمیلم ایپ کنم.ت

 .ابرداشت نکن خواهشای از حرفام چیز دیگه"؛ کنممي

چون بعد از این  داری.ای تو فقط برای من جایگاه ویژه

 ".نکردم تو پیداهای همه سال هنوزم زني با ویژگي

برانگیخته شدن احساس و بدون ای بدون حتي ذره

 نویسم و به او ایمیلمي ه ایمیل نامه راپاسخ دادن ب

 قلقلکحساساتم را احرفي که  واقعابرای من  کنم.مي

من تمام احساس و زندگي و تمام  دهد وجود نداشت.ب

خودم را صرف زندگي و دوست داشتن امیر کرده 

 .بودم

هایی از تکه کند.می پوک ،درمان نداردها بعضی از تنهایی"

فقط یک درمان ها بعضی از تنهایی ،دکنمی وجودمان را حذف
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 1"دارد که باشد، بیاید، بماند...

درد و درمانم هم  واقعا .و این شرح حال من است 

و  ند. امیر و فرزندانم که حالا دیگر نیستندبود انخودش

 ،توانست روحم را صیقل دهدمي مرا از دیدن آنچه

  اند.محروم کرده

های و مهربانيها بچههای با یادآوری شیرین زباني

نشیند. به مي روزهای اول امیر، اشک در چشمانم

نه، در  جااینکنم بر خودم مسلط باشم. مي سختي سعي

بیني را پیشها این یحضور مردی که یک روز همه

شوم، باید مي کرده بود، نه. به سختي بر خودم مسلط

باید سرم را گرم کنم تا از فکر امیر و  بایستم و نشکنم.

 بیرون بیایم. هابچه

*** 

ز ولخرجي گذشته کارم ا روم.مي با اتوبوس صبح

                                                           
 . صابر ابر 1
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باید مثل قطره چکان خرج کنم تا از این شرکت  است.

 و این ماه با بدهيام تازه پول برق را نداده حقوق بگیرم.

همین افکار هستم که ماشین روزبه وارد  در آید.مي

تا باز  شوممي با عجله داخل شود.مي پارکینگ شرکت

 .هم با او همراه نباشم

 کنم و خودم را داخل اتاقمي سریع در اتاق را باز

همان  زنم.مي روشن کامپیوتر رای اندازم و دکمهمي

 در اتاقش را باز شود.مي لحظه روزبه از کنار اتاقم رد

اما ناگهان صدای زنگ  ،کشممي نفس راحتي کند.مي

 ارم.دبرمي گوشي را شود.مي تلفن بلند

ط خودتون بگم به کجاها با دست خ تشریف بیارید،ـ 

 نامه بزنید.

در اتاق  .کنممي را درستام مقنعه کند.مي تلفن را قطع

شنوم مي رماییدش را کهصدای بف زنم.مي ارروزبه 

 سلامي دهم.مي شوم و آرام سلاممي داخل اتاق
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 دارد با دقت و اما سرش در برگه است ،دهدمي

 خواند.مي

آقای  گم بنویس.مي خودکار و کاغذ بردار اینایي کهـ 

اگر جلسه اوکي باشه باید توی  ،ربیعي هم نیستن امروز

 دخودتون بنویسخط دست موارد رو با .اشیدجلسه ب

 .مشکلي نباشه

 خودکار و کاغذ .باید تحمل کنم .کشممي نفس عمیقي

نویسم و سریع از اتاق مي دارم و همه چیز رابرمي

پدر روی ی شماره ،سرگرم نامه هستم روم.مي ونبیر

فقط پدر این شماره را  افتد.ام ميشده صدابي گوشي

 :دهممي وابتلفن را ج است.دار دارد و چقدر راز نگه

 ؟سلام ،جانم باباـ 

 ؟چي کار کردی بالاخره چه خبرا؟ ؟سلام بابا خوبيـ 

  :پرسممي در حال تایپ با تعجب

 ؟ردم باباچي رو چي کار کـ 
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 ؟کارو دیگه بابا جانـ 

 .کنممي دوباره چند کلمه تایپ

 .الانم سر کارم ،کار پیدا کردم بابا .، یادم رفتآهانـ 

 !چه سریع باباـ 

ی مهکناگهان اشتباهي د ،خواهم جواب پدر را بدهممي

نصفه و نیمه برای ی زنم و نامهمي ارسال را روی ایمیل

 پدر نگران ،گویممي لندیوای ب شود.مي روزبه ارسال

 :شودمي

 ؟چي شد باباـ 

 .شوممي ناراحت به مانیتور خیره

 .خداحافظ فعلا ،زنیممي حرف بعدا ،هیچي باباـ 

خواهم گوشي را بردارم و مي تا کنم.مي قطع تلفن را

 ، صدای باز شدن در اتاقشدهمببه روزبه توضیح 

 :آیدمي صدایش بندم.مي چشمانم را .آیدمي

 خانوم صدر! ـ
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 گردم و آهسته از جایم بلندبرمي به سمت در اتاق

 .شوممي

اشتباهي ارسال رو  ،آقای مختاری واقعاشرمنده ـ 

 .زدم

 .ایستدمي دست به سینه و جدی

فقط اون  رو که فهمیدم اشتباهي ارسال کردید،اون ـ 

تایپي شما رو های من یه بارم نباید غلط .واقعانامه بود 

دیروزم غلط  وقتش رو ندارم. اصلایعني  ،اصلاح کنم

 .الطف تایپي داشتید، بیشتر دقت کنید

 .اندازممي گیرم و سرم را پایینمي لپم را از داخل گاز

 .شهنمي تکرار ،بله چشمـ 

 .آیدمي اما صدایش ،کنداز مقابل اتاقم عبور مي

 .از شما انتظار بیشتری دارم الهام صدرـ 

 .کنممي دهان کجي ،ودشمي در اتاقش که بسته

 !ازتون انتظار بیشتری دارم الهام صدرـ 
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زند و با مي هاجر همان دم به در اتاق بازم ضربه

 .آیدمي ت داخلیسیني چای و بیسکوی

 !رییسه خب ،کم غر بزنـ 

 .مالممي راام عصباني پیشاني

 .کنم خدایيمي زوری دارم تحملـ 

 .گذاردمي سیني را روی میز

 الان اگه موسوی بود یه داد ،تو خیلي خوبه والا باـ 

 این چندمین منشي هستش که عوض زد سرش.مي

 .شهمي

 یت در دهانمییک بیسکو کند.مي اتاقم را ترک

یک تکه  .آیدمي باره صدای در اتاق روزبهدو گذارم.مي

زنم که کت و شلوار پوشیده مي یت را گازیاز بیسکو

 .شودمي جلوی در ظاهر

 .حاضر شو بریم جلسه ،خوردن شو لخیابيـ 

از  شوم.مي سریع بلند .شودمي با عجله از اتاق رد
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کجا باید  غیبش زده است. نیست. روم،مي اتاق بیرون

نگاه  روم.مي زد خانم موسوینناچار بروم؟ 

  :دهدمي پرسشگرش را به من

 چیزی شده؟ـ 

 .کنمتر مي لبم را

 .نگفتن کجا اما ،آقای مختاری گفتن برم جلسهـ 

 لفن راـت گیرد.يـم رصشـرفم حـدانم چرا از حنمي

 :گیردای ميدارد و شمارهبرمي

اگر خانم صدر چون  خوایدمي ،الو آقای مختاریـ 

 خودم بیام برای جلسه. ،وارد نیستن و آزمایشي هستن

 .یه وقت مشکلي پیش نیاد

گوید که خانم مي دانم روزبه پشت تلفن چهنمي

 تلفن که قطع شود.مي رنگ به رنگ موسوی هي

ی ایانهکند و حواسش را به رنمي گر نگاهمدی ،شودمي

 .دهدمي رویشروبه
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اتاق جلسه  ،رو بزن همکفی مهکبرو تو آسانسور دـ 

  .مشخصه

 روم.مي پایینی با آسانسور به طبقه کنم.مي تشکر

ای در باز است به در تقه کهاینکنم و با مي اتاق را پیدا

بالای یک میز نشسته و با صدای در نگاهش را  زنم.مي

با روزبه آن  چقدر روزبه دهد.مي به منها از برگه

تر به نظرم الان رفتارش معقول فرق کرده است.ها سال

 .استشده 

 .داخل بیاید ،همونجوری ایستادیدچرا ـ 

 شوم و آرام در یک صندلي نزدیک اومي داخل

 .خواندمي راها ه برگهدارد دوبار نشینم.مي

خوای مي ، حالا با چيکاغذ نیاوردی و چرا قلمـ 

 بنویسي؟

 :دهممي لبم را لای دندانم فشار

 .قلم و کاغذ از جانب شما مشکلي ندارهـ 
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 .کندمي را رهااش یک مدل خاصي خنده

 !پس جای امیدواری هست خیلي جالب شد.ـ 

ذ یک قلم و کاغ جوابش فقط یک نفس عمیق است.

 .گذاردمي یمجلو

هایي مثل من تا بتوني آدم بالا باید تحملت رو ببریـ 

  و هم تحمل کني.ر

 مهمانانش وارد ،کنمنمي فرصت جواب دادن پیدا

 و چهار نفر ایراني. ددو نفرشان خارجي هستن شوند.مي

 !دروغ چرا نویسم.مي خواهد برایشمي هر چه که روزبه

ست حسابي اام ط با رشتهکار که بسیار مرتب من از این

 را از من هابرگه ،شودمي جلسه که تمام .خوشم آمده

در میان  بینمش.نمي روزی گیرد و دیگر بقیهمي

تا آخر هفته کارهای بایگاني را که  ،روزبههای نبودن

 دهم.مي حسابي از قبل تلنبار شده بود انجام

 پنجشنبه اما پر از دلتنگي خودم را با علي سرگرم
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 دلم برای نقاشي کشیدن با آریا لک زده است، کنم.يم

و زبان هایش لوس کردن شعر خواني با دخترم.

من با چیزهای کوچک خوشبخت  ریختنش برای امیر.

  به یکباره کنارم تهي شد. اما نماند. ،بودم

برای  آید با یک کوه سبزی قرمه.مي بعد از ظهر هاجر

 .ی پاک کردننشینم پای سبزمي من هم گرفته است.

هاجر نسبت به روزبه زیاد آید. مي بحث کار پیش

 :گویممي آخر سر با حالتي کلافه کنجکاو شده است.

 .باشه ،باشه انقدر از این آدم تعریف نکنـ 

 .گذاردمي یه دسته سبزی دیگر جلویش

این آدم به نظر بد نیست تو چرا  ،گم الهاممي جدیـ 

 .انقدر نظرت منفیه

 ل سبزی پاک کردن دفتر خاطراتم ورقمن هم در حا

در مدتي کم روزبه  کهاینآید بعد از مي یادم خورد.مي

 .باز هم آرام ننشست ،خواهممي فهمید من فقط امیر را
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رو ای دونست من کس دیگهمي کهاینچون با ـ 

خاطر وضع مالي ه کرد من اونو بمي فکر ،دوست دارم

جا پول و موقعیت  کرد همهمي فکر کنم.مي خوبش قبول

 .کردمي اما اشتباهاست، برنده 

 .خندان نگاهم کرد

 .ت، بازم انداختش سر راهولي قربون خدا برمـ 

 شوم.مي کشم و بلندمي کردن سبزی دست از پاک

 یه کار دیگه پیدا کنم تو این شرکتم. کهزمانيفقط تا ـ 

هر  واقعااما  ،درسته من از کارش خیلي خوشم اومده

 همه خاطره اذیتم این کنه.مي دن روزبه اذیتمروز دی

 .کنهمي

 .دهدنمي هاجر بحث را دیگر ادامه

 .شهمي هر چي خدا بخواد همونـ 

 شوم.مي رود و با تنهایي خانه همنشینمي هاجر هم

 گیرم.مي کنم و روی مبل پاهایم را بغلمي چای دم
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 شوند.مي بندم و صداها در ذهنم بلندمي چشمانم را

 آید تو هم با دیدن من خیلي جا خوردی.مي میر یادتا

 را نگاه کردیم و لبخند زدیم.یکدیگر جلو آمدی و فقط 

، وگرنه چه خدا من و تو را برای هم در نظر گرفته بود

شادی من از دیدن امیر  دیگر را ببینیم.دلیل داشت باز یک

 یادم گاههیچ زد.مي را همیشه حضور روزبه بر هم

برایم نامه  ،فهمید امیر را دوست دارم کهاینا رود بنمي

های ينزدیک ،نکردمهم باز  رامن حتي لای نامه  نوشت.

جای  زباله انداختم.سطل خانه نامه را پاره و در 

له اما مسئ بود. جاهمان احساسات روزبه از نظر من

فردایش مرا دید و از من پرسید نامه را  تمام نشد.

 تم از بس بد خط بود نخواندم.به دروغ گف ؟ماهخواند

هر چه  بدخطي روزبه واقعیت داشت. ظاهراحال آنکه 

مرا متوجه ای روزبه با همان قیافه و پول نتوانست ذره

خود کند یک شاخه گل کوچک از طرف امیر برایم دنیا 



   007فصل سوم  

کشیدم که مي آنقدر بوی گل را به مشام ارزش داشت.

 ات روحم بود.امیر حیهای خنده پرید.مي دیگر عطر گل

کاشت بسیار ناب و تکرار نشدني مي حسي که او در من

شب از نیمه گذشته است و  ،کنممي را باز مچشمان بود.

 !خواب از من فراری است

*** 

هاجر  که کردممي داشتم روی میز کارم را مرتب

 ،زنممي به او لبخند با دستمال گردگیری.، دش وارد اتاق

 :کندمي نگاهم ،درکمي که میز را تمیز طورهمین

رن مي کارمندها با مدیر شرکتی ناهار همهـ 

 .رستوران

 .هم از آدمي مثل روزبه آن ،کنممي تعجب

 ؟به چه مناسبتـ 

اوایل فقط لوازم پزشکي  کاری شه.ی گسترش دامنهـ 

اش واردات و صادراتي کهایناما حالا مثل  ،کردمي وارد
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 .شدهتر گنده

 .خوشحال است حتما شوم.يم روزبه خیالبي

 ؟بالاخره گرفتي کفشای علي رو هاجرـ 

 .دانممي ،خسته است زند.مي دست به کمرش

 ولي انگاری زیاد باهاش راحت نیست ،گرفتمـ 

راستي  ؟چي شد تئاتر ام.هاولشه بچ کنه.مي عادتـ 

 ها!سهم پیتزاهاش یادم نرفته

  .آیدميهایش خنده بر لب

 .تنگ شدهدلش برات خیلي ـ 

 گویم:مي چشمکبا زنم و مي لبخند

 .پنجشنبه پیش خودمهـ 

 کشد.مي بار دیگر میزم را دستمال از خوشحالي یک

 امروز سرم خلوت است. ،برعکس روزهای کاری قبل

 رااش کنم و ادامهمي باز ،رمان در گوشي دارمیک فایل 

هم صدایش  رای رمان بودم که بازغرق ماج خوانم.مي



   009فصل سوم  

 اما با دیدنش سریع بلند زنم.مي ترساند و دادمي رام

سر به زیر و  خندد.مي به رفتارم ایستم.مي شوم ومي

  .آرام

 د.تشریف بیاری، قرار ناهار در رستوران باشیمـ 

 کنم. دستش را دو طرف در گذاشته ومي نگاهش

اتاق ایستاده است. گوشي را روی ی در آستانه جاهمان

کنم. در نگاهش مي م را جمع و جورگذارم و خودمي میز

زند و لبخندش را به زور نگه داشته که مي شیطنت موج

 تبدیل به خنده نشود. 

 آیید دیگه.ـ مي

 خندد ومي ،کندمي باز هم نگاهمدهم. مي سر تکان

شوم با کارهایم مي لعنت به من که همیشه باعثرود. مي

 یفمرا در ک تلفن همراهم جور دیگری رفتار کند.

روم تا با هاجر همراه مي اندازم و از اتاق بیرونمي

صدای  که خواهم به طرف آشپزخانه بروممي شوم.
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پس او  خورد،مي به گوشماش صحبت روزبه و منشي

اما هاجر  ،شوممي وارد آشپزخانه هم هنوز نرفته است.

تي  .یم تا سراغش را از منشي بگیرمآمي بیرون نیست.

د. با لبخند به یآمي خر راهرو بیرونبه دست از اتاق آ

  .آیدمي سمتم

 ؟حاضر نیستي هنوزـ 

 .کنممي اخم؟ کجا؛ گویدمي با اشاره دست

 .رستوران جمیل دیگهـ 

از من  ریزد.مي روی لبش غم به دلمای لبخند تصنعي

 رسد.مي اما سي و چند ساله به نظر ،استتر جوان

شمانش چی گوشه ،خسته است و با وجود جواني

 :کشدمي دست روی بازویم ده است.چروک افتا

 .رن عزیزم نه منمي کارمندای دیگهـ 

 .دست انسان بیافتدها خدا نکند ارزش آدم کنم.مي داغ

کارمندان  ءهاجر جز د.نشومي طبقه بندیگونه این
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شرکت به آن  کهحالي، درآیدنمي شرکت به حساب

 و برقکند مي عظمت را روزی دو سه بار تمیز

 چون گیرد.ام ميگریه ،نکنم اندازد. حتي اغراقمي

هم روزبه را  باز هاجر از درد است.ی دانم خندهمي

  .گیرممي دانم و بیشتر از او به دلمي مقصر

 .خوریممي زیبا هم یه چی .رمنمي پس منمـ 

 .زندمي محکم با کف دستش به دهانش

  ؟به من چي کار داری تو ،خدا مرگم بدهـ 

 !رهمگه زو ،خواد برمنمي خب دلمـ 

صدای روزبه را  که باز شودخواست مينطقم  تازه

 .شنوممي از بالای سرم دقیقا

 ؟آریدنمي برای چي تشریف ؟جااینچه خبره ـ 

گردم و شاکي برمي .حتماصدایمان را شنیده است 

 .افتدمي نگاهم به دهان کج منشي کنم.مي نگاهش

 دم نیاممي ترجیح ای مختاری.هیچ خبری نیست آقـ 
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 رستوران!

رو به من و صورت  رامستقیم چشمان درشتش 

 اندازم. مي نشانه گرفته است. سر به زیرام برافروخته

  ؟دلیلتون چرا؟ـ 

 .بازمنمي خودم را

تقسیم بندی کارمنداتون جز قسمت در دم مي ترجیحـ 

اگر ایشون جزو پرسنل شما به  خانم وکیلي باشم.

  د.منو هم تو این دسته قرار بدی الطف آد،نمي بحسا

کند. منشي جای مي را بالا داده و فقط نگاه ابرویش

 :دهدمي روزبه جوابم را

رای آقای مختاری تکلیف که ب دشما در مقامي نیستیـ 

  !که ددونیمي د،هنوزم آزمایشي هستی .دتعیین کنی

 لبمی د. پوزخندی را که گوشهزنمي دست به سینه

دانم روزبه هم حالت مي کنم.مي نشسته به زور جمع

 و پوزخندم را دیده است. هاجر دستم راها چشم
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ایستم. حتي اگر اخراج هم شوم، برایم مي کشد. محکممي

 که بمانم.ام مهم نیست. نیامده اصلا

شرکتي که مدیر  دردم مي ترجیح خب چه بهتر!ـ 

یت افراد باشه بسته به موقعاش شرکتش رفتار محترمانه

  .کار نکنم اصلا

م یآستین مانتو کند.مي دستانش را در جیب شلوارش

  .شودمي کشیده دوباره توسط هاجر رنگ پریده

 .که مشکلي با این موضوع ندارم خانوم جان منـ 

  .گیردمي حرصم

به ایشون ای احتراميبي هیچ وقت آدنمي من یادمـ 

 .کرده باشم

 .شودمي هاجر دستپاچه

احترامي بي هیچ وقتمعلومه که  !وای آقای مختاریـ 

 .نکردین

 ،هاجر هم طرف من نیست در این بحث تنها.ام مانده
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  .آیمنمي اما کوتاه

منم دوست ندارم  من نظر خودم رو گفتم. ،ببخشیدـ 

 . با اجازهمشکل منه پس ،تو یه همچین جمعي باشم

 .شم از خدمتتونمي مرخص

ز کنار روزبه با حالت اعتراض گویم و امي این را

 .ایستممي آیدمي اما صدایش که ،گذرممي آمیزی

با خانوم  الطف خانم وکیلي.آرید مي شما هم تشریفـ 

تا شما رو به  دهماهنگ کنی و با نگهباني دصدر پایین بری

  .ران بیارنرستو

از درون  خورد.مي گردم و نگاهمان به هم گرهبرمي

گاه ـن رکت.ـنشي شـی در برابر مخوشحالم برای پیروز

دانم اما از این کارش نمي .کنممي تشکرآمیزی به او

 آید.مي خوشم

 .ممنونـ 

 هاجر هم از روی هیجان دو سه بار پشت هم تشکر
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  .آوردمي ستانش را از جیب شلوارش بیروند کند.مي

هر کس  جاایندر ضمن درسته  .تشکر لازم نیستـ 

بندی خاصي نداره خانوم اما طبقهده مي یه کاری انجام

خانوم وکیلي جزو پرسنل بسیار عالي این  اضمن صدر.

 شرکتن.

 ما را ترکی گوید و با سرعت جمع زنانهمي این را

 زنم.مي خسته هاجری لبخند رضایتي به چهره کند.مي

کوبم تا خلاء ترک کردن مي دارم به در و دیوار

 فقط از صد پر کنم.فرزندانم را با شاد کردن دیگران 

ام فرزند ترازوی ترکی کفه درصد پنج درصد موفقم.

  زیادی سنگین است.

آه امیر من  امیر انگار آب شده است و به زمین رفته.

وای تو عجب ـه کشم.مي در این شهر به هوای تو نفس

خس هایم کنم ریهمي خوش و خرم بود و حالا احساس

 مرضاند گفته آنها هم ام،دکتر رفته کند.مي خس
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 ای.امیری گرفتهبي

  .گردمبرمي با فشرده شدن دستم به سمت هاجر

ولي با این کارت این منشي رو با خودت  ،الهامـ 

 .دشمن کردی

 اندازم و باز هم چشممي بالاای تفاوت فقط شانهبي

شوم در خیابان تا بلکه جایي امیر نامي خودنمایي مي

را چقدر دوست اش چهره دلم لک زده برای نگاهش. کند.

بین ما عشق بزرگي بود که حالا دود شده و به  .داشتم

ایستادن ماشین جلوی رستوران  اب هوا رفته است.

 رویم. مي شوم و با هاجر داخلمي پیاده شیکي

 ،منشي که حالا مطمئنم صد در صد از من بیزار است

 کند و من نگاهم به روزبهمي پشت چشمي برایم نازک

 کهاینبینم. از مي لبخند کمرنگ روی لبش را تد.افمي

کنار ها روی یکي از صندلي خوشحال است.ام آمده

 ي و قراردادهامسئول تایپ موارد حقوق ،خانم ارشادی
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ست و همیشه با لبخند به من ازن خوبي  نشینم.مي

  دهد.مي سلام

 مي نیست و این باعث تعجبمروزبه با کارمندانش رس

بد اخلاق در موقع کار بسیار خشک و چون  .شودمي

خندد و من مي گوید ومي اما الان ،کندمي برخورد

 اش!چال گونه کنم.مي کشف عمرم راترین بزرگ

من تا این حد  .شندیده بودم هیچ وقتمن  ،مسخره است

 !توجه بودمبي جز امیر به اطرافم به

 اما رویش را سریع ،کندمي نگاهم را شکار

و ام در تیررس او نشسته دقیقامعذبم که  .گرداندبرمي

آنقدر تابلو  م مواظب نگاه و رفتار من است.یی داموسو

روزبه است خیلي ی شیفته کهاینکند که حدس مي رفتار

کند و من تا مي راحت است. دارد برای روزبه خودکشي

همین الان هیچ واکنش احساسي خاصي از طرف روزبه 

 .گیردام ميخنده ام.دهنسبت به منشي دریافت نکر
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 چه! به من  گیرم.مي کارآگاه و آن دو را زیر نظرام شده

 ،دهدمي شود و هر کس نظریمي غذاها آورده ومن

 بیف استروگانف دلم شدیداولي  نظری بدهم،خواهم نمي

شود و در گوشم پچ مي هاجر به من نزدیک .خواهدمي

 :کندمي پچ

 ؟خوریمي تو چيـ 

  !وگانفبیف استرـ 

 چي چي گانف؟ـ 

 .زندمي خانم منشي صدایم .گیردام ميخنده

 همه یک مدل انتخاب د،یز منوها رو بدیخانم عزـ 

 .کننمي

 .دهممي را بالاابرویم 

  ؟دپس چرا منو دادی .ـ واقعا

اما  ،کندمي روزبه هم متفکرانه لیست غذاها را نگاه

 .حواسش به ماست
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 .مهم نیستد، بدیسفارش  دهر چي دوست داریـ 

امروز روز ضایع شدن خانم  زنم.مي آگاه لبخندناخود

اما فقط کمي  موسوی است و چه خوب که امروز کمي،

  حالم خوب است.

دهم و با هاجر مشغول مي سفارشم را به گارسون

اما کمي بین  ،هاجر هم خوشحال است شوم.مي صحبت

مشغول صحبت هستم که با صدای  کشد.مي ما خجالت

آقای رحماني صندلي کنار  گردانم.برمي مردی سرم را

کمي خودم را جمع و  نشیند.مي کشد ومي را بیرونم

مسخره  !بینممي نگاه زیر چشمي روزبه را کنم.مي جور

از این هایش روزبه اخم؛ گویدمي به من اما حسم ،است

باید برای او مهم باشد و دوست  اند،هموضوع در هم رفت

خودم هم از حضور مرد غریبه کنارم  باشد.ندارم مهم 

شود و مي آقای رحماني هم بلند شوم.مي بلند معذبم.

 .کشدمي صندلي را عقب
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 .ببخشید مزاحم شدمـ 

 .کنمنمي نگاهش

 ،اعصابمو خورد کرد ،صندلي لقهی پایه نه نه!ـ 

 .ببخشید

اما  ،کندنمي نگاهمان .آیدمي نفس محکم روزبه بیرون

 ست.جااینبخورم حواسش شش دانگ م قسم حاضر

 نشینم.مي طرف میز کنار خانم موسوی روم و آنمي

 نشیند.مي جاهمان اما جا برای هاجر نیست و ناچار

سالاد  روزبه هم در امانم.های از نگاه ترم.راحت جااین

 شود و من گرسنه به جان سالادمي گذاشتهرویم بهرو

گذارم و درحال مي دهاناول را به  چنگال افتم.مي

سراسری های پرده کنم.مي را نگاه رافجویدن اط

شکیلي های صندلي میز و رستوران بسیار شیک است.

بسیار شلوغ است و نشان از کیفیت رستوران  دارد.

  دارد.
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کاش چشمم به میز کنار ها در میان این دید زدن

روی آن روبهکاش چشمم آن مرد را  افتاد.نمي پنجره

 ...ای کاش ..کاش. دید !ينم زن

انگشتان  ،لباس مشکي! خودش بود بیشتر. ،زل زدم

امیر بود های ش همه نشانهچهار شانه بودن کشیده.

 !زیبا بود ،رویش با موهای فر مشکيروبهدختر  دیگر.

م شتانتظار ندا آید.مي فقط نفسم بند ،حسودی نکردم

 سنفسم حب ،شودمي مرد که نیم رخببینمش.  جااین

کنم مي سعي معرفتش.بي خود ،خودش است .شودمي

همیشه استرس و ناراحتي  مثلاما  ،نفس عمیق بکشم

سعي  .سوزدمي چشمانم باعث تنگي نفسم شده است.

  :آیدمي صدایي ،در آزاد کردن نفسم دارم

 ؟خانوم صدر خوبيـ 

ای در حال سقوط به دره .خوب نیستم !نه هاجر

 چنگال را در بشقاب نیست.تاریکم که در آن هوایي 
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با صدای هاجر  کشم.مي اندازم و دستي به گلویممي

 :زندمي کس دیگری هم صدایم

 ؟خوبي خانوم صدرـ 

اشکم  .جااینو تو  ستببین رقیبت آنجا آه روزبه...

چاری بازوی موسوی را از روی نا .شودمي سرازیر

 .شودمي با ترس بلند زنم.مي چنگ

  .نم صدر حالش خوب نیستخا ،آقای مختاریـ 

 .رودمي با همام نفسم و هوشیاری

*** 

؟ کندمي سرم درد قدراینچرا  کنم.مي چشمانم را باز

کسي بگذارم که ام خواهم روی پیشانيمي دستم را

پر از اشک برای  هاجر است. دارد.مي دستم را نگه

 از حنجره بیرون وارصدایم ناله !حتمابدبختي من 

  :آیدمي

 ؟مهموني کارمندا بهم خورد، خواممي معذرت هاجر! ـ
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 .زندمي تر زیر گریهبلند

کارمندا موندن  بمیرم برای دل پر دردت عزیزم.ـ 

 .من با آقای مختاری آوردمت برای ناهار.

سر  یروزبه بالا خواهم بمیرم.مي از خجالت

 کند.مي راندازمومن ایستاده است و هي های بدبختي

جواني پر ی است که من در عرصه خوشحال شاید هم

 هاجر سرم را خاطر امیر.ه هم ب آن ،ماز بدبختي و درد

با دستمال بیني قرمزش را  کند.مي بوسد و باز گریهمي

 .کندمي پاک

همسایه ی علي رفته خونه الهام من برم خواهری!ـ 

 .باهاش رو در بایستي دارم ،زشته

 .زحمتت شدمباعث  برو فدات شم.ـ 

دلم شور  شه بمونم.نمي حرفیه! فقط ببخشیدچه  اینـ 

 .جا بغل دستت ارم همینذمي کیفت رو زنه.مي علي رو

به سرم  .خوبم خوبم هاجر! زنم.مي به رویش لبخند
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 چشمانم را هنوز تمام نشده است. کنم.مي دستم نگاه

نفهمیدم چقدر  .شوممي بندم و در فکرهایم غرقمي

 د.شکمي و سرم را از دستم آیدمي ریگذشته که پرستا

ي حالبيبا  .کندمي هنوز هم سرم درد شوم.مي بلند

کیفم را  کنم.مي را درستام مقنعه .پوشممي راام باراني

تنها باید  روم.مي اندازم و از اتاق بیرونمي روی دوشم

ها در همین فکر به درد خودم بمیرم.ام بروم و در خانه

 :زندميکسي صدایم  بودم

 !الهامـ 

 کنم.مي با خجالت نگاهش روزبه است! گردم.ميبر

 .ایستدميرویم بهآید و رومي جلوتر

 .خواممي عذر واقعامن  .دییجااینشما ـ 

 .کندمي اخم

 .بریم شما رو برسونم منزل د.آمي پیش برای چي!ـ 

گیرد و صورتم مي دردام سینه .کشممي ينفس عمیق
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 .شودمي از درد کمي جمع

 .دشه فقط برام یه آژانس بگیریـ مي

  .آیدمي بیرون "هه"نفسش مانند

کنم اشتباه کردی مي ولت جاایناگر فکر کردی ـ 

کمک من رو به عنوان یه همکار قبول کن  خانوم صدر.

 .برات جون بده نه کسي که حاضره

به ای من علاقه! چه وقت ابراز احساس است

ی ط یک مرد غریبهاو برایم فق احساسات او نداشتم.

ای دانشکده هم م بود.ه کمي آشنا بود که از قضا مدیر

دور بود از  فرهاد کوه کن. ،بود و بدتر از همهام يقدیم

حالا اسم این  ماند.مي کاش همان دور خیلي دور! من!

 دورترین نزدیک.  وضعیت چیست!

خواهم موقعیت نمي زنم.نمي حرف دیگریبا روزبه 

 عقب گویم.مي آدرس را ش پیش بیاید.ابراز افکار دل

یاد  دهم.مي نشینم و سرم را به پشتي صندلي تکیهمي
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من و امیر پای پیاده و خندان از خیابان  !خیره بها قدیم

آمدیم و روزبه با ماشین مي دانشگاه قدم زنان پایین

حالا بعد از آن  داد.مي مدل بالایش از کنارمان ویراژ

 خندیدم و دهانم را کجمي نشکه به پز دادها سال

در ماشین مدل بالای او و او مرا به ام کردم، نشستهمي

به چه زبان به این دنیا  !چکدمي اشکم رساند.ام ميخانه

 را!هایم خواهم و بچهمي حالي کنم من امیر را

 درسته؟ کنم همین جا باشه!مي فکرـ 

 ماشینی کنم و از شیشهمي صدایش بلند اسرم را ب

 مي بیرون را نگاه ،که باران باریده و دیدش تار است

 کنم.

 .یک دنیا ممنون بله همینه!ـ 

 .گرددبرمي به عقب

 .بودام وظیفه ،تشکر لازم نیستـ 

  .برممي ماشینی دست به دستگیره
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  الهام!ـ 

دهم تا عصباني مي دستم را روی دستگیره در فشار

 .نباشم و حرفي نزنم

 .صدر هستمـ 

 .فرستدمي نفسش را بیرون محکم

 کاش تو این شرایط خانوم صدر. خیلي خوب! باشه!ـ 

 .رفتي شهرستان پیش خانوادهمي

 او از کجا کنم.مي گردم و نگاهشبرمي با تعجب

 اند.به شهرستان رفتهام خانوادهدانست مي

من ی خانواده ددونیمي شما از کجا ،ببخشیدـ 

 ؟شهرستانن

کشد. همیشه موهایش را مي گردنش دستي به پشت

 .داشتمي در این اندازه و مرتب نگه

 !خوام بدونممي از کجا د،خودتون گفتیـ 

 .رودمي در همهایم اخم
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به هر  حرفي از خودم زده باشم. دآنمي من یادمـ 

 .تنها زندگي کنمدوست دارم  .این تشخیص منه حال

 دهپیا کنم.مي کشم و در را بازمي سریع دستگیره را

 بارد.مي باران تندی بندم.مي محکم در راشوم و مي

 او هم پیاده شود.مي اما روحم تازه ،شوممي خیس

 کهاینبرای  ام.حالا دیگر به در آپارتمان رسیده .شودمي

 :زندمي صدایش به من برسد بلند صدایم

 !الهامـ 

 اما فقط نگاه ،خیس آب شده. گردمبرمي با عصبانیت

 .کندمي

 خودت خیلي خوبنبود. که دیدی امیر  ونياـ 

 .دونيمي

گیرم از مي آتش زند.مي شوید و او آتشمي باران مرا

 :زنممي فریاد کند.مي حرفش و دوباره باران خاموشم

کاری به کار من نداشته  .دبرسی تونبه زندگي دبریـ 
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 .دباشی

 من را بگذاريد به پايان برسد»

 رسدشايد لت و پارم به خیابان ب

 من را بگذاريد بمیرد به درک

 برود ايدز بگیرد به درک اصلا

 من شاهد نابودی دنیای منم

 «م دست به کاری بزنموبايد بر

بگذار هر جور دوست  گویم.نمي به او و نگاهش هیچ

من هم دوست دارم فکر کنم امیر را  دارد فکر کند.

که آن  مخصوصا .به کسي چه ربطي دارد ام.دیده

کنم و مي تاریکم را بازی خانه درِ باشد! روزبه شخص

یا من هنوز فشارم پایین  ،سرد است روم.مي داخل

روم و مي بدون لباس عوض کردن به آشپزخانه است.

 یم و روی مبلآمي گذارم.مي را روی گاز کتری

را  مگذارم تا سر سنگینمي دستم را زیر چانه نشینم.مي
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 بلند شوم.مي خیرهای به نقطه طورهمین تحمل کنم.

 آب گرم روی خودم روم.مي به حمامو شوم مي

 داغ کنم.گونه این ریزم تا سردی زندگي را در تنممي

 مام که بیروناز ح فایده ندارد به تنهایي.دیگر چای 

  دهم.مي جوابش را هاجر پیام داده است.، آیممي

 حبه تنهایي در دهانم کی .ریزممي برای خودم چای

برای همه ام انگیزهبي دهم.مي رم و با چای قورتگذامي

به آن  شدیداچیزی از وجود من کنده شده بود که چیز. 

 کنم.مي دارم را بالای سرم جمعموهای نم نیاز داشتم.

دارد و مشکي از ریشه در  بادمجانينصف موهایم رنگ 

 خورد.نمي آمده. تا کمرم شده بود و به هیچ دردم

اما سرم  ،باید بخوابم .آیندمي انه کشدر این خها هظلح

اس امیر را کنارم روم. لبمي به اتاق کند.مي هنوزم درد

دستم را روی  ،کشممي کنم. درازمي روی تخت پهن

 م.خوابمي ارم وگذمي پیراهنش



 

 

 

 

 چهارمفصل 

 

امروز از بس  ،قبل که سرم خلوت بود روزبرعکس 

هاجر چای  ام.لافهنامه و لیست قیمت تهیه کرده بودم ک

 آه از دست این بخورم.ام حتي وقت نکرده ،برایم آورده

 این بار دوم است مجبور مزخرف روزبه.خط دست

  شوم به اتاقش بروم.مي

 را در میان درتا م گوید.مي ییدیبفرما .زنممي در

 .خنددمي بلند ،بیندمي

 د.خودتون بنویسی ،گممي از این به بعد تلفني بهتونـ 

 :دهممي که جوابش راام آنقدر از او کلافه

 .خطتوناز دکترا هم بدتره دستـ 
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 .کندمي نگاهم

چون  تمرین برای خوشنویسي ندارم.ی من حوصلهـ 

 .دیگه کسي رو نداشتم براش نامه بنویسم

 اما حواسش به یک نامه است.کنم، او مي نگاهش

کرد مي روزبه مانند یک چیني بند زده بود که هي حرکت

دلگیر بود شاید  کرد.مي خورد و صدامي بهمها و تکه

 انگار که حرفي نزده دوباره به طرفم هم دل شکسته.

 .گردد برمي

 .اینو بنویس ،اون نامه قبلي رو ول کن ـ اصلا

و من نامه  جلوی دستم گذاردمي کاریک کاغذ و خود

حین بیرون  آید.ام ميپیامکي به گوشي نویسم.مي را

 خیره به پیام طورهمینکنم و مي ر بازشاز دفترفتن 

 .مانممي

چند بار  کشد.مي ن لبخند نصفه و نیمه از لبانم پرهما

چشمانم درد گرفت از بس ی کاسه خوانم.مي پیامک را
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از فشار عصبي وارد  که فشار آوردم از اشک پر نشود.

 :زنممي داد لرزد.مي شده بدنم

 ها.مسخره ..ها.مسخرهـ 

 از پشت میزش به طرفم گردم.برمي صدای روزبه به

  .آیدمي

  ؟چي شدهـ 

پیامک ی صفحه روم.مي با عصبانیت به سمتش

 گیرم و فریادمي را روبه روی چشمانشام گوشي

 :زنممي

  ي نوشته این تو.یببین چه چرت و پرتا ببین...ـ 

 

 

 

 

 

 

 


